原標(biāo)題：古代奧運(yùn)會(huì)是什麼樣的

　　第三十一屆奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)開幕，不妨把古希臘奧運(yùn)和現(xiàn)代奧運(yùn)做一個(gè)對(duì)比，以便更好地欣賞現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)。

　　規(guī)則

　　首先應(yīng)當(dāng)看到的一個(gè)重要差異是：古代奧運(yùn)會(huì)雖然跟現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)一樣，也是四年舉行一次，卻並無“申奧”一説，因?yàn)橘悤?huì)的主辦方是固定的，永遠(yuǎn)是伯羅奔尼撒半島西北方的伊利斯城邦；地點(diǎn)也是固定的，永遠(yuǎn)在伊利斯的聖所奧林匹亞，“奧林匹亞賽會(huì)”或“奧運(yùn)會(huì)”之名由此而來。另一個(gè)差異是：現(xiàn)代男女運(yùn)動(dòng)員著裝參賽乃天經(jīng)地義，而古代運(yùn)動(dòng)員不僅全為男性，還必須裸體。換句話説，古代奧運(yùn)會(huì)是“裸奧會(huì)”。這與幹爽宜人的氣候條件不無關(guān)係，但讓觀眾盡情欣賞運(yùn)動(dòng)員的健美身姿也是重要的原因。對(duì)希臘人而言，靈魂固然重要，但身體似乎更重要。沒有哪個(gè)古代民族像希臘人那樣著迷於人體美，也沒有哪個(gè)古代民族像希臘人那樣公開歧視臃腫肥胖者。

　　從運(yùn)動(dòng)員參賽資格來看，古奧運(yùn)會(huì)競(jìng)技者只有通過多輪淘汰性預(yù)賽，接著又在奧林匹亞接受三十天專業(yè)培訓(xùn)後，才能正式參賽。更重要的是，只有品行良好的公民才能參賽。事實(shí)上，在運(yùn)動(dòng)員集訓(xùn)期間，裁判們必須對(duì)其參賽資格進(jìn)行嚴(yán)格的審查，非自由民、罪犯、違犯法紀(jì)者、出身不好者都是沒有資格參賽的。

　　從賽程安排來看，古奧運(yùn)會(huì)比賽第一天的賽事是賽跑。第二、第三天是青年項(xiàng)目、耐力賽、鐵餅、標(biāo)槍、跳遠(yuǎn)、摔跤、拳擊、角力拳和騎術(shù)；第四天是五項(xiàng)全能及武裝賽跑；第五天是舉行頒獎(jiǎng)儀式及慶祝活動(dòng)。這天，優(yōu)勝者披金戴銀，手持棕櫚葉，在宙斯像前接受“奧組委”頒發(fā)的“金牌”即一個(gè)橄欖枝冠；然後向宙斯獻(xiàn)祭，感謝他保祐自己贏得比賽。當(dāng)時(shí)希臘人相信，優(yōu)勝者是宙斯的寵兒，無其襄助，獲勝絕不可能。最後是歡宴狂飲。

　　儀式

　　儀式也是奧運(yùn)的一個(gè)重要方面。正如現(xiàn)代奧運(yùn)有種種儀式，古代奧運(yùn)會(huì)不僅有儀式，而且儀式的重要性遠(yuǎn)高於現(xiàn)代。事實(shí)上，奧林匹亞賽會(huì)對(duì)希臘人的吸引力並非僅在於體育比賽本身，也並非僅在於對(duì)運(yùn)動(dòng)員健美身體的欣賞，更大程度上在於盛大隆重的宗教祭典。這是與現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)最大的不同。事實(shí)上，不僅每場(chǎng)賽事都是祭獻(xiàn)給宙斯的，而且敬拜宙斯的祭儀所花時(shí)間並不少於比賽時(shí)間。第三日的百牛祭尤為盛大，絕不亞於現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)狂歡節(jié)式的開幕式和閉幕式。一輪滿月冉冉升空時(shí)，一百頭帥氣的白色公牛在悠揚(yáng)笛聲伴奏下，依嚴(yán)格程式被隆重地祭殺。之後，一些肥厚的腿肉被割下來炙烤。希臘人相信，那嫋嫋上升的肉煙正被宙斯享用。但理性精神的發(fā)育已足以使希臘人認(rèn)識(shí)到，宙斯不可能張嘴吃肉，牛肉終歸得由凡人來享用。

　　如果説，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)每場(chǎng)比賽的結(jié)果都會(huì)即時(shí)播報(bào)到全世界，獲冠軍者的同胞們會(huì)因之興高采烈、歡呼雀躍，那麼古代奧運(yùn)會(huì)每場(chǎng)比賽結(jié)束時(shí)，都會(huì)有一個(gè)祭司興致勃勃地跑到宙斯像前，雙膝跪地，用亢奮的語調(diào)把比賽結(jié)果大聲宣報(bào)給大神。當(dāng)然，運(yùn)動(dòng)員們?cè)谫惽耙矔?huì)來到這裡，匍匐在地，萬分虔誠(chéng)地祈求宙斯保祐其獲勝。

　　為確保公正，比賽期間祭司們還給十三四米高的宙斯像披上一件巨大的法官服，以此表明作為法官的宙斯開始工作了，競(jìng)賽中的任何欺詐、犯規(guī)都逃不過他的法眼。正如現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)中作弊事件層出不窮，古希臘奧運(yùn)會(huì)運(yùn)動(dòng)員為了贏得優(yōu)勝同樣會(huì)鋌而走險(xiǎn)。他們雖不知道類固醇之類藥物能明顯提高運(yùn)動(dòng)成績(jī)，但仍有一套作弊的方法。在西元前388年第九十八屆奧運(yùn)會(huì)上，一拳擊手買通三名對(duì)手（其中一人是前冠軍），讓他們故意輸?shù)舯荣悾墒恰矮@勝”後卻因拒絕付錢而被三名對(duì)手揭發(fā)。後來，相當(dāng)於現(xiàn)國(guó)際奧會(huì)的奧林匹亞元老院對(duì)四個(gè)當(dāng)事者都進(jìn)行了懲罰，責(zé)令其繳納罰款，用這筆錢鑄造了六尊宙斯銅像，置於聖園中。一尊銅像的底座刻有如此訓(xùn)誡：“不是憑金錢，而是憑藉飛毛腿和強(qiáng)壯的身體成為奧林匹亞賽會(huì)的優(yōu)勝者。”另一尊的底座上則有“此尊雕像是虔誠(chéng)的伊利斯人敬獻(xiàn)給神祇的，也是為了警誡不誠(chéng)實(shí)的競(jìng)技者”字樣。西元前322年，五項(xiàng)全能運(yùn)動(dòng)選手卡利波斯買通了對(duì)手。事情敗露後，二人拒付罰金，結(jié)果雙雙被逐出賽會(huì)。

　　執(zhí)迷

　　古希臘人對(duì)於奧運(yùn)會(huì)的執(zhí)迷非現(xiàn)代人所能比擬，甚至非現(xiàn)代人所能想像。在沒有現(xiàn)代傳播手段來調(diào)動(dòng)民族主義情緒的情況下，其執(zhí)迷就更令人驚訝了。西元前480年，當(dāng)少許斯巴達(dá)人在溫泉關(guān)奮力抗擊波斯大軍入侵時(shí)，數(shù)萬名希臘壯士正在奧林匹亞聲嘶力竭地為一場(chǎng)摔跤比賽助威喝彩。這使波斯方面一位將軍百思不解——希臘為何竟對(duì)這芝麻大的事如此狂熱？當(dāng)?shù)弥獌?yōu)勝者的獎(jiǎng)品竟然是一圈橄欖枝冠時(shí)，他就更無法掩飾對(duì)希臘人的鄙夷了。此事每每為後人津津樂道：希臘人為了不錯(cuò)過一場(chǎng)比賽，可以置生死於不顧。

　　古希臘人對(duì)奧運(yùn)的執(zhí)迷還可得到其他方面的印證。希臘世界城邦林立，希臘人的窩裏鬥臭名昭著，但在舉行奧運(yùn)的五日期間，爭(zhēng)戰(zhàn)不已的城邦間必須遵守神聖休戰(zhàn)條約——希臘人相信，違約者必受天譴。不僅如此，在希臘人看來，未能親歷一次奧運(yùn)便離世，可謂人生的最大失敗；反之，若去過奧林匹亞觀看賽會(huì)，且不止一次，便可謂人生圓滿。有一個(gè)希臘人甚至在其墓誌銘上吹噓：他一生看過整整十二屆奧運(yùn)會(huì)！考慮到古代交通和住宿條件之惡劣，這種自我表彰並非完全沒有道理。

　　據(jù)説，西方哲學(xué)史上首次提出紛繁萬物有一個(gè)共同本原——水——的泰勒斯也是個(gè)奧運(yùn)迷。正是在舉行盛典的草地上，這個(gè)以水為萬物之源的哲學(xué)家竟因腹瀉脫水而死！據(jù)已有記載，除了泰勒斯，柏拉圖、希羅多德、修昔底德、亞西比得、盧西安、鮑薩尼亞、索福克勒斯等文化人，還有政治家地米斯托克利，也都來奧林匹亞賽會(huì)朝聖過。亞裏士多德並非一個(gè)了不起的運(yùn)動(dòng)員，從未獲得過優(yōu)勝，竟以自己的能耐在奧林匹亞聖地為自己塑了一尊雕像，與優(yōu)勝運(yùn)動(dòng)員的聖像在聖所共用永恒的榮光！這些哲學(xué)家、歷史學(xué)家、戲劇家和政客來這裡不僅是為了觀看比賽，也是為了在比賽過程中被觀看。奧林匹亞賽會(huì)既是古希臘四大賽會(huì)中最有名的一個(gè)，是規(guī)模最大的宗教集會(huì)，它自然也是最佳公關(guān)場(chǎng)所。

　　尤其讓人大跌眼鏡的是，某些人為了揚(yáng)名立萬，不願(yuàn)再默默無聞地著書立説，而是徑直來到熱鬧萬分的賽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)眾朗誦其作品。但久而久之，這種辦法也無法滿足過於強(qiáng)烈的展示欲了。在西元161年的奧運(yùn)會(huì)上，犬儒派哲學(xué)家普洛透斯宣佈，他將在下一屆賽會(huì)上自焚！在四年後奧運(yùn)會(huì)的最後一夜，他果然履行承諾，在離聖所3.7公里處的一個(gè)火堆上做了高調(diào)而痛苦的自我了斷。這種空前絕後的自焚秀因盧西安對(duì)其品行的犀利諷刺而廣為人知。

　　輸贏

　　古代奧運(yùn)會(huì)不同於現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)的一個(gè)最重要的方面，可能還在於它有著完全不同的名次概念。古希臘人固然大搞民主政治，但在奧運(yùn)獎(jiǎng)牌的設(shè)置上，卻走的是徹頭徹尾的精英主義路線。在賽項(xiàng)本來十分有限（只設(shè)210碼跑、立定跳遠(yuǎn)、鐵餅、標(biāo)槍、摔跤、拳擊、拳擊角力、五項(xiàng)全能等）的情況下，希臘人竟只獎(jiǎng)勵(lì)冠軍，根本不獎(jiǎng)勵(lì)其他“名次”。就是説，古代奧運(yùn)會(huì)只有一個(gè)“名次”，或者説沒有“名次”，是地地道道的零和遊戲。贏就是贏，是唯一的；輸就是輸，是絕對(duì)的，哪有在輸家中再?zèng)Q出多個(gè)贏家的道理？

　　這對(duì)運(yùn)動(dòng)員意味著什麼？贏者風(fēng)光無限，決非前述波斯將軍所誤解的那樣，僅得了一圈橄欖枝冠。除了母邦獎(jiǎng)勵(lì)的錢財(cái)、糧食和橄欖油夠他享用終生，還會(huì)在奧林匹亞的聖所給他豎一尊大理石塑像供人們瞻仰。冠軍不僅青史留名，甚至被尊為神。相形之下，輸者的境遇就太慘了。古希臘人沒有憐憫的習(xí)慣，輸者連他母親也不會(huì)給好臉色的。奪冠既然就是一切，輸了比賽，生命還有何意義？故此，失敗運(yùn)動(dòng)員自殺或患抑鬱癥之事不絕於史。因此，古代運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高於現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)員。

　　這只是古代奧運(yùn)的一個(gè)方面。其殘酷性還表現(xiàn)在另一個(gè)重要方面，即，運(yùn)動(dòng)員受傷流血致殘致死被認(rèn)為是理所當(dāng)然，自己對(duì)自己負(fù)責(zé)，不值得大驚小怪。現(xiàn)代拳擊項(xiàng)目不僅從規(guī)則上確保運(yùn)動(dòng)員安全，還從技術(shù)上充分保護(hù)運(yùn)動(dòng)員的身體。高科技頭盔將運(yùn)動(dòng)員整個(gè)頭部和面頰罩住，以減少腦震蕩、腦出血和面部受傷的可能性；胸甲、背甲保護(hù)了心臟；肥厚的大手套緩和了衝擊力，減少了對(duì)手頭部、胸部、腹部、背部受傷的可能性。古希臘人在規(guī)則上並不區(qū)分競(jìng)賽級(jí)別，對(duì)手倒地後，還可對(duì)之進(jìn)行連續(xù)猛擊，直至其向裁判示意服輸。賽手無一例外還在手上纏上硬皮條，以提高殺傷力。後果不難想見：比賽中的輸者往往血肉模糊，遍體鱗傷，面目全非，連親朋好友也認(rèn)不出來。

　　目的

　　古希臘人之所以發(fā)展林林總總的體育運(yùn)動(dòng)，是因?yàn)槟菚r(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，甚至可以説戰(zhàn)爭(zhēng)就是生活。因此那裏發(fā)展起來的體育運(yùn)動(dòng)與戰(zhàn)爭(zhēng)無不具有密切的關(guān)係。體育源自戰(zhàn)爭(zhēng)，有赤裸裸的戰(zhàn)爭(zhēng)性的一面（儘管也有其宗教性的一面）。或者説，體育起初主要是為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)的，是戰(zhàn)爭(zhēng)的演習(xí)和準(zhǔn)備，甚至可以説，是戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)和替代。除了摔跤和拳擊角力具有非常明顯的戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)外，210碼短跑、標(biāo)槍、鐵餅、五項(xiàng)全能項(xiàng)目也無不如此。其中標(biāo)槍和鐵餅項(xiàng)目至今仍在全世界開展，仍使人不寒而慄。事實(shí)上，在這兩個(gè)項(xiàng)目的訓(xùn)練比賽中，直至今日致命事故也時(shí)有發(fā)生。另一項(xiàng)著名項(xiàng)目是“重甲短跑”，即披掛實(shí)戰(zhàn)盔甲、手持實(shí)戰(zhàn)武器進(jìn)行短跑比賽。這與實(shí)戰(zhàn)有多大的差異？不可否認(rèn)，其他民族早期歷史上也出現(xiàn)過體育與軍事密切掛鉤的現(xiàn)象，但沒有哪個(gè)民族達(dá)到了古希臘人的程度。

　　盛況

　　不妨設(shè)想，一個(gè)現(xiàn)代人來到西元前2世紀(jì)伊利斯的奧林匹亞，會(huì)看到什麼？會(huì)看到這裡熱鬧非凡，各色人等應(yīng)有盡有：除了旅館老闆、小攤販、廚師、音樂人，還有變戲法的、玩雜耍的，更少不了妓女和孌童。他會(huì)發(fā)現(xiàn)，這裡除了宗教建築，還有供競(jìng)技者使用的房屋和練身館，競(jìng)技者可以在此進(jìn)行投擲和跑步練習(xí)；這裡的角力場(chǎng)所不僅可接待競(jìng)技者，其院子還可供練習(xí)拳擊和角力拳；東道主會(huì)修建一個(gè)大旅社和一個(gè)大飯?zhí)茫┙哟F賓之用；伊利斯還有一個(gè)議事廳，專供賽會(huì)組委會(huì)開會(huì)之用；此外還有祭司居住的房屋。這個(gè)現(xiàn)代人也會(huì)看到，兩條長(zhǎng)型石板標(biāo)誌著賽跑項(xiàng)目的起跑線和終點(diǎn)線；由於沒有信號(hào)槍一類東西，運(yùn)動(dòng)員起跑以號(hào)聲為信號(hào)；觀眾席地而坐，裁判則坐在賽場(chǎng)中央的石臺(tái)階上。此時(shí)甚至已經(jīng)出現(xiàn)了專業(yè)警察。

　　這個(gè)現(xiàn)代人還會(huì)發(fā)現(xiàn)，第一天的安排是在阿爾提斯聖園舉行祭祀，而遠(yuǎn)未到天明，準(zhǔn)確地説，還是夜半時(shí)分，能容納四萬人的競(jìng)技場(chǎng)已是座無虛席。比賽開始前，運(yùn)動(dòng)員在議事廳向宙斯神像莊嚴(yán)宣誓：遵守規(guī)則，公平競(jìng)爭(zhēng)。拂曉時(shí)分，號(hào)手領(lǐng)著隊(duì)伍前進(jìn)，裁判員走到競(jìng)技場(chǎng)中央的石臺(tái)階上；緊隨其後的是使團(tuán)，然後是運(yùn)動(dòng)員。裁判員兩邊坐著各城邦議事會(huì)成員、奧林匹亞聖所祭司，以及伊利斯諸元老。

　　如此看來，現(xiàn)代奧運(yùn)儘管與古代奧運(yùn)有不少差異，卻顯然繼承了它的基本理念。