2010年3月，兩限房領(lǐng)秀慧谷開(kāi)盤選號(hào)，當(dāng)時(shí)房?jī)r(jià)為15000元/平方米左右。周曉東攝

　　口述人:吳小姐 媒體從業(yè)者

　　老房子變成大馬路，麥田草垛變成高樓大廈，身邊的小夥伴越住越遠(yuǎn)，房子與房?jī)r(jià)成了誰(shuí)都繞不開(kāi)的話題……他無(wú)意中經(jīng)歷了房地産十幾年的巨大變化，他只是一個(gè)很普通的人，他或許就是你。

　　生活半徑越來(lái)越大

　　上世紀(jì)90年代，我還上小學(xué)呢，房子之於我的意義，就是家。那時(shí)候北京也不大，生活半徑更小，出了學(xué)校，沿著護(hù)城河走，不到十分鐘就能回家，同學(xué)們與學(xué)校的距離，也就是在坐公交20分鐘的半徑內(nèi)，當(dāng)然相鄰小區(qū)的更多。去奶奶姥姥家，也不過(guò)是從雍和宮到崇文門、前門的距離。

　　由於是福利分房，爸媽的單位離家也不遠(yuǎn)，媽媽騎車，爸爸開(kāi)車，都是十幾二十分鐘的距離，幹什麼好像都逃不出東城區(qū)，哪怕是海淀、朝陽(yáng)對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)説都是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

　　每週從安定門做758公交車去大北邊老師的家裏上鋼琴課，就跟進(jìn)郊區(qū)一樣，還要經(jīng)過(guò)一片一片的小麥田，恨不得大半天都要搭上。這麼多年過(guò)去了，我知道鋼琴老師的家就在現(xiàn)在的燕丹，五環(huán)外而已，從安定門出發(fā)，做快速公交，單程也就半小時(shí)。

　　初中、高中，我還是在東城區(qū)上學(xué)，而家卻隨著爸媽，搬到了西直門、立水橋，也就開(kāi)啟了自己披星戴月的日常。

　　不久前參加了小學(xué)同學(xué)聚會(huì)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的小夥伴，大多也都搬到了望京、北苑、天通苑、北七家，住在安外東河沿的人越來(lái)越少。而同學(xué)們的工作地點(diǎn)從東三環(huán)的CBD，再到西南二環(huán)的金融街、西五環(huán)的石景山，甚至還有東南五環(huán)外的亦莊，跨城上下班，也變成了一件很平常的事兒。

　　房?jī)r(jià)上漲超乎想像

　　工作前一直覺(jué)得，有房應(yīng)該是一件很平常的事。爸媽説他們從前根本沒(méi)為房子擔(dān)心過(guò)，一結(jié)婚就住在爺爺奶奶準(zhǔn)備的新房，沒(méi)兩年單位就分房了，當(dāng)時(shí)的租金不足家庭工資的二十分之一，幾十塊錢吧，不痛不癢的。

　　後來(lái)出了房改政策，鼓勵(lì)職工買房，大約是2000年，扣除爸媽的工齡、教師職稱等優(yōu)惠，1500多元/平方米，這是爸媽名下的第一套房，花費(fèi)幾萬(wàn)塊。前幾天，仲介打來(lái)電話問(wèn)我們要不要出手，説已經(jīng)可以賣到9萬(wàn)元/平方米了。

　　再後來(lái)，有了經(jīng)濟(jì)適用房的政策，好多親戚都在這時(shí)候入手了自己的二套房、三套房。大約是2003年，一個(gè)很好的機(jī)會(huì)讓媽媽看到了一套位於城鐵立水橋附近的房子，13號(hào)線即將修好通車，40分鐘能到西直門。不足3500元/平方米的價(jià)格，在均價(jià)近10000元/平方米的市場(chǎng)下也相當(dāng)有誘惑力。

　　後來(lái)又有好多機(jī)會(huì)買房，都因?yàn)榧已Y不想承擔(dān)貸款的壓力放棄，雖然現(xiàn)在想想挺可惜的，但還是要感謝爸媽2003年的果斷。

　　2012年，我參加工作的第一年，第一次大規(guī)模地接觸來(lái)自不同地域的同事們，在平日的聊天中，我才確切地感受到，面對(duì)喪心病狂的房?jī)r(jià)，在北京有一套自己的房子有多難，租房、買房的壓力有多大。沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)時(shí)我們就稱房?jī)r(jià)喪心病狂了，想想也是很傻很天真。

　　那時(shí)候，位於大興的天宮院區(qū)域剛剛被炒熱，房?jī)r(jià)一萬(wàn)多元每平方米，開(kāi)發(fā)商抱團(tuán)行銷，舉辦了一個(gè)又一個(gè)區(qū)域論壇。望京金茂府來(lái)單位推介，學(xué)區(qū)房3.5萬(wàn)/平方米，當(dāng)時(shí)覺(jué)得怎麼能這麼貴，現(xiàn)在那個(gè)項(xiàng)目好一點(diǎn)兒的戶型就是7萬(wàn)元/平方米起，短短4年，翻了一倍。

　　朋友的換房經(jīng)歷更讓我對(duì)北京的房?jī)r(jià)“嘆為觀止”，今年初他把自家300多萬(wàn)的房子賣了，置換了北四環(huán)的一套大三居，600多萬(wàn)，當(dāng)時(shí)真的是咬著牙入手的，畢竟對(duì)於一般家庭而言，200萬(wàn)的貸款不是個(gè)小數(shù)目。9月份鏈家網(wǎng)上的同類房源就賣到900多萬(wàn)元了，300萬(wàn)元、近50%的增值，不過(guò)用了半年時(shí)間。

　　“大不了到時(shí)候賣一套房”

　　近些年，房子好像又多了個(gè)幫業(yè)主賺錢的屬性。

　　2010年，“帶合約”的秀水商鋪進(jìn)入了大家的視野，投資者購(gòu)買商鋪使用權(quán)，開(kāi)發(fā)商負(fù)責(zé)完成其前三年商鋪的招商，以高於投資者交付的租金轉(zhuǎn)租給其他商戶，投資者從而獲得租金回報(bào)。大概就是前期投入個(gè)30萬(wàn)左右作為保證金，每年可以拿到近8萬(wàn)的利潤(rùn)回報(bào)，而那些保證金在幾年後也能返還。

　　知道這件事是在2015年4月，那時(shí)候身邊很多在2013年投資了該商鋪的同事心情都不太好，忿忿不平或是鬱鬱寡歡。因?yàn)樗麄兊狡趹?yīng)返還的投資無(wú)法索回，開(kāi)發(fā)商跑路，他們白白損失了幾十萬(wàn)。

　　而我另一個(gè)朋友的購(gòu)房投資經(jīng)歷跟通州有關(guān)。2014年4月，北京市委書記郭金龍?jiān)谕ㄖ輩^(qū)調(diào)研時(shí)表示，通州是城市副中心，在推動(dòng)京津冀協(xié)同發(fā)展中處?kù)稑蝾^堡位置，要積極主動(dòng)融入京津冀協(xié)同發(fā)展，努力有更大作為。一向?qū)r(shí)政非常敏感的她在當(dāng)年8月，買了一處大廠的房子，通州旁，7800元/平方米，總價(jià)不足60萬(wàn)，貸款毫無(wú)壓力。兩年過(guò)去了，伴隨著通州房?jī)r(jià)上漲，大廠的房?jī)r(jià)也一路向上，達(dá)到了18000元/平方米。

　　雖然投資房産的不確定性很大，可那又能怎麼辦呢?家裏有人生病了，自己的公司破産了，“大不了到時(shí)候賣一套房”成了抗擊風(fēng)險(xiǎn)最有利的一句話，而這種底氣，也讓絕大多數(shù)人望塵莫及。

　　除了房産本身的增值外，還有越漲越高的租金，這已然成為了很多在北京有房族的主要收入來(lái)源。當(dāng)身邊朋友家的租金比我們自己掙得多得多，不禁會(huì)想我還有什麼資格不努力，或者説，我還那麼努力幹什麼?掙多少錢、攢多少錢，也比不過(guò)“我家有幾套房”。

　　這一投資熱潮一直延續(xù)到今天，還有越來(lái)越熱的趨勢(shì)。中産階級(jí)的錢沒(méi)有地方放，銀行存款利率又低，每年才2.75%，還不如把錢投出去，加上2016年樓市炒得這麼厲害，所以身邊的朋友但凡有閒錢的，就想買套房。

　　沒(méi)有北京購(gòu)房資格，就去北三縣，去天津，去海南。就跟他們跟我説的一樣，現(xiàn)在的人民幣和經(jīng)濟(jì)這麼不景氣，即使沒(méi)漲價(jià)，我還能落一套房，總比看著自家的財(cái)産縮水強(qiáng)。