石頭是作者曹雪芹在小説《紅樓夢(mèng)》文學(xué)創(chuàng)作中最具匠心之筆。作者別出心裁，從石頭説起，這個(gè)石頭既是賈寶玉的起源，也是賈寶玉的歸宿。石頭雖然冰冷，雖然荒涼，但是石頭也有生命，石頭可以變成寶玉，可以引起波動(dòng)，可以經(jīng)歷那麼多的情愛(ài)、悲哀，嘗盡各種滋味。所以石頭對(duì)於《紅樓夢(mèng)》太重要了。這石頭從哪來(lái)的呢？早先是女?huà)z補(bǔ)天時(shí)剩下的一塊石頭，被拋棄在天空體制之外了，因此晝夜啼哭悲泣，自怨自艾，痛苦不已，這塊石頭就變成賈寶玉。這一段故事，我認(rèn)為對(duì)《紅樓夢(mèng)》來(lái)説太重要了，對(duì)於中國(guó)的知識(shí)分子來(lái)説太重要了，對(duì)於啟示我們今天的文學(xué)創(chuàng)作太重要了。

　　賈寶玉一提修齊治平，一提四書(shū)五經(jīng)，一提光宗耀祖一官半職，就氣得發(fā)瘋，寧死不屈。我認(rèn)為賈寶玉對(duì)待仕途強(qiáng)烈的反感，來(lái)自他上輩子受到的傷害，不為世用，被拋棄，被閒置，無(wú)法告人被冷落了億萬(wàn)年的痛苦。我每次看到賈寶玉這一方面的反應(yīng)，都有一個(gè)想法，作者曹雪芹表達(dá)這諸多痛苦，所謂自己一事無(wú)成，所謂自己極其的不孝，對(duì)不起祖宗，對(duì)自己一生的一種譴責(zé)，其實(shí)都反映了一個(gè)創(chuàng)作者自己身上的痛苦。

　　書(shū)中還有一個(gè)細(xì)節(jié)，賈寶玉第一次見(jiàn)林黛玉時(shí)問(wèn)：“妹妹你有玉嗎？”，妹妹回答“那是個(gè)稀罕物我哪有”，賈寶玉就把玉用腳踩。神了，邪了，誰(shuí)的小説能寫(xiě)出這樣的情節(jié)？不合邏輯，令人百思不得一解。近三年來(lái)，我得到了一個(gè)最滿(mǎn)意的解釋?zhuān)褪亲鲆粋€(gè)逆向思維。假設(shè)賈寶玉和林黛玉都有玉，這兩個(gè)人得高興到什麼程度？但是林黛玉沒(méi)有，人生一上來(lái)就是不平衡的，有玉和無(wú)玉就是不平衡的表現(xiàn)，就是不對(duì)稱(chēng)的表現(xiàn)。我有玉，錦衣玉食，過(guò)著最高級(jí)的生活，相反林黛玉過(guò)著寄人籬下的生活，所以這一個(gè)玉映射出了人間諸多的不平。

　　另外，根據(jù)胡適、俞平伯等大學(xué)者的研究，認(rèn)為後40回不是曹雪芹的原著，後來(lái)就出現(xiàn)了大批否定後40回的意見(jiàn)。這個(gè)事也是我閱讀《紅樓夢(mèng)》七十年的一塊心病，因?yàn)槲也幌嘈沤?jīng)典的書(shū)是能夠續(xù)的。《紅樓夢(mèng)》的前80回是一個(gè)奇跡，後40回也是一個(gè)奇跡。還有一種説法，後40回寫(xiě)悲劇寫(xiě)得不夠，一片白茫茫大地真乾淨(jìng)，但是它寫(xiě)到蘭桂齊芳，就是賈政的大孫子賈蘭與賈寶玉和薛寶釵的小兒子賈桂，這兩個(gè)人最後考上功名，有官職，甚至還有一定的前程。

　　總之，《紅樓夢(mèng)》值得我們今天文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作者反覆的閱讀，反覆的聚焦，反覆的回味。王蒙（著名作家）