廖信忠
《我們臺(tái)灣這些年》出續(xù)集,作者廖信忠接受本報(bào)專訪
細(xì)節(jié)之中觀臺(tái)灣
“關(guān)於真正的臺(tái)灣,你又了解多少?”這是臺(tái)灣青年廖信忠常常問大陸朋友的問題。回答是吳宗憲的綜藝節(jié)目?是繁體字和豎排出版物?還是康師傅速食麵和旺旺牛奶?
而廖信忠將這些問題的回答寫成了一本書,書名叫做《我們臺(tái)灣這些年》。這本書于2009年出版,成為當(dāng)年度各大圖書排
行榜銷售冠軍。《新京報(bào)》書評(píng)週刊甚至這樣評(píng)論:我們了解臺(tái)灣嗎?看了這本書,才會(huì)了解真正的臺(tái)灣。
5年後,《我們臺(tái)灣這些年2》問世。作者廖信忠坦言,這幾十年來(lái),臺(tái)灣和大陸聯(lián)絡(luò)溝通日益緊密,不少讀者通過(guò)《我們臺(tái)灣這些年》讀到了自己的生活。12月8日,本報(bào)記者通過(guò)郵件專訪了廖信忠。
1977年出生於臺(tái)灣,畢業(yè)于東吳大學(xué),現(xiàn)定居上海。
一直以來(lái),臺(tái)灣漸漸成了大陸人眼中的臺(tái)灣,形象中有杜撰與臆想的成分。
5年前,臺(tái)灣“70後”青年廖信忠通過(guò)天涯社區(qū)發(fā)表了一個(gè)帖子,講述了30多年來(lái),他在臺(tái)灣的成長(zhǎng)經(jīng)歷。隨著日漸更新,每天均有逾萬(wàn)名網(wǎng)友跟帖,討論兩岸相關(guān)話題。隨即,集結(jié)成《我們臺(tái)灣這些年》,在大陸書市掀起一股了解臺(tái)灣、讀懂臺(tái)灣的狂潮。
學(xué)者、《鳳凰週刊》主編師永剛評(píng)價(jià),《我們臺(tái)灣這些年》的出版是兩岸普通民眾交流的一個(gè)契機(jī),使兩岸之間的更多目光投向普通百姓們真實(shí)的日常生活。
從《我們臺(tái)灣這些年》到《我們臺(tái)灣這些年2》,作者廖信忠一直在講一些生活中的小片段和經(jīng)歷,從這些八卦中,我們可以看到更多的臺(tái)灣的真實(shí)生活。
《我們臺(tái)灣這些年2》是這本暢銷書的延續(xù)。之所以暌違5年才出版,因?yàn)榱涡胖易隽撕芏嗨夭氖占ぷ鳎⊕?cǎi)訪退休老兵,生活在臺(tái)灣的本省人和外省人等。
細(xì)節(jié)和親民,是續(xù)集的特色。譬如很多人熟悉的永和豆?jié){,在《我們臺(tái)灣這些年2》中,廖信忠介紹了其流行的始末。上世紀(jì)50年代,一群來(lái)自大陸的北方人,為求謀生便在臺(tái)灣永和地區(qū)賣起了豆?jié){。起先,臺(tái)灣本省人不太接受,因而很長(zhǎng)時(shí)間經(jīng)營(yíng)慘澹。
後來(lái),臺(tái)灣棒球在各類比賽中屢獲佳績(jī),在臺(tái)灣地區(qū)掀起了一股熬夜看轉(zhuǎn)播的熱潮。因?yàn)闀r(shí)差,比賽結(jié)束後幾乎臨近半夜或清晨,在此時(shí)段,只有永和的豆?jié){店供應(yīng)早餐,大夥兒便相約一起去吃早餐。如此,永和豆?jié){便風(fēng)靡臺(tái)灣,進(jìn)而也轉(zhuǎn)向大陸經(jīng)營(yíng)。
廖信忠借助此書,消除了很多人過(guò)去對(duì)臺(tái)灣一些不切實(shí)際的想像。“有些讀者可能會(huì)説,臺(tái)灣承襲著中華民族的傳統(tǒng)美德。實(shí)際上我覺得,臺(tái)灣就是一個(gè)很普通的社會(huì),它發(fā)展到現(xiàn)在,只是一個(gè)地區(qū)的社會(huì)境況該有的樣子,沒有特別好,也沒有特別壞。”回復(fù)郵件裏,廖信忠如是慨嘆。
正如豆瓣讀書用戶“張佳瑋”評(píng)論《我們臺(tái)灣這些年》系列,“不偏不倚有時(shí)並不是那麼難的事,如果只講個(gè)人自己的經(jīng)驗(yàn)、自己的所見所聞,是不是反而會(huì)無(wú)意間,成為最忠實(shí)的歷史記述?”
瑣事之中見變化
記者:2009年,在天涯社區(qū)上的一個(gè)長(zhǎng)帖子,拉開了《我們臺(tái)灣這些年》的寫作序幕。如今,驀然回首,你認(rèn)為這篇帖子之所以吸引網(wǎng)友的原因是什麼?促使你寫下《我們臺(tái)灣這些年》續(xù)集的動(dòng)力何在?
廖信忠:當(dāng)年能夠吸引網(wǎng)友,一來(lái)是網(wǎng)友們對(duì)臺(tái)灣的好奇心,二來(lái)可能寫主題都從生活的小瑣事出發(fā),許多網(wǎng)友們讀了之後會(huì)聯(lián)想起自己的境況,讀起來(lái)有感同身受的感覺,有別於過(guò)去從政治史的角度去寫的書,我的寫法是比較新穎的。
至於第二部,補(bǔ)充了很多當(dāng)初第一部裏網(wǎng)友感興趣的內(nèi)容。其實(shí)動(dòng)力就是來(lái)自讀者們的鼓勵(lì),只要有個(gè)讀者説他看了我的書,改變了他對(duì)臺(tái)灣的理解及刻板印象,我就覺得很值得了。
記者:時(shí)隔4年後,《我們臺(tái)灣這些年2》與第一部相比,有哪些變化和增補(bǔ)?
廖信忠:續(xù)作依然延續(xù)前一本的風(fēng)格,更多的從民間小瑣事及政治的八卦這些零散事件中拼湊出那個(gè)時(shí)代的全貌,我也訪問了更多人查了更多資料。其實(shí)這本書在2010年就已交稿,後來(lái)進(jìn)入審查程式,直到今年出版。這幾年兩岸溝通交流的力度越來(lái)越大,越來(lái)越多大陸朋友到臺(tái)灣旅遊,很多朋友從臺(tái)灣回來(lái)後對(duì)臺(tái)灣有更多思考,這種種問題後來(lái)我也加了進(jìn)去。
《我們臺(tái)灣這些年》主要從我個(gè)人出發(fā),寫我眼中臺(tái)灣這30年,還有我的家人、身邊的朋友,他們是怎麼看這30年發(fā)生的事兒的,並且這些政治大事是怎麼影響到我們每一個(gè)人的生活。因?yàn)檫@些事情的影響,我們生活中,産生了哪些變化和趣事。
《我們臺(tái)灣這些年2》是第一本的延續(xù),尤其對(duì)大家感興趣的部分做了延展。
記者:《我們臺(tái)灣這些年2》副標(biāo)題是“講述30年來(lái)臺(tái)灣現(xiàn)代化進(jìn)程中的大事件和小八卦”,細(xì)節(jié)呈現(xiàn)是這本書的一大特色。
廖信忠:在《我們臺(tái)灣這些年2》裏,你看不到“大事件”,大部分都是“小事兒”。但是你讀完這些瑣碎的小事之後,就會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)每個(gè)人身上都是一個(gè)時(shí)代,你會(huì)發(fā)現(xiàn)看似身邊的小事,其實(shí)都是大事。
隨著民主化越來(lái)越開放,政治也離一般民眾越來(lái)越近。其中一個(gè)細(xì)節(jié)很有趣,1975年蔣介石逝世那年,臺(tái)灣剛推出了彩色電視機(jī),有一位民眾買了一臺(tái)彩色電視機(jī),高高興興地回家試機(jī)的時(shí)候,正好趕上蔣介石逝世,所有的電視節(jié)目都變成黑白的,結(jié)果他一打開電視,發(fā)現(xiàn)怎麼節(jié)目全部都是黑白的,不是彩色,他以為這個(gè)廠商騙他,所以大鬧廠商。
記者:在《我們臺(tái)灣這些年2》中,你為真實(shí)的眷村生活著墨頗多。近年來(lái),不論旅遊還是文化交流,“臺(tái)灣熱”在大陸民眾間越發(fā)流行。
廖信忠:真實(shí)的眷村,當(dāng)然形形色色,充斥著各種人性,光明黑暗、喜怒哀樂皆有。
以往的中國(guó)歷史,發(fā)生過(guò)許多次大遷徙,可最後在歷史書中只有一兩筆帶過(guò)。事實(shí)上,每次大遷徙影響到的都是活生生的個(gè)人。臺(tái)灣社會(huì)除了外省人眷村,還有本省人、原住民和客家人,那麼他們過(guò)去是怎麼在這塊島嶼上一起奮鬥的,這是本書討論之處。
當(dāng)然,不僅大陸現(xiàn)在有臺(tái)灣熱,臺(tái)灣現(xiàn)在也有大陸熱,我覺得這是好事。大家都可以試著站在對(duì)方的角度去思考對(duì)方的想法,為什麼對(duì)方會(huì)這樣想,這有助於兩岸民眾互相理解。就像大家看到的,越來(lái)越多的臺(tái)灣人到大陸旅遊、讀書、工作。臺(tái)灣開放大陸自由行後,越來(lái)越多大陸朋友赴臺(tái)旅遊,接觸臺(tái)灣許多美好的人、事、物,對(duì)臺(tái)灣普遍有不錯(cuò)的印象。
文化之中見傳承
記者:野島剛曾寫過(guò)一本比對(duì)北京故宮和臺(tái)北故宮的書——《兩個(gè)故宮的離合》。在你眼中,從文化方面考量,大陸和臺(tái)灣地區(qū),對(duì)共同的中華傳統(tǒng)文化的繼承,各有何優(yōu)勢(shì)或特色?
廖信忠:臺(tái)灣承襲的中華文明,是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分。大陸很多朋友到臺(tái)灣來(lái),可以感受到共同文化的傳統(tǒng)和習(xí)俗,對(duì)臺(tái)灣傳承的中華文明頗多讚美;而臺(tái)灣人也經(jīng)常會(huì)覺得自己的文化底蘊(yùn)不夠深厚,讚嘆羨慕大陸有那麼多古城,比如北京西安擁有濃厚沉重的歷史底蘊(yùn)。
記者:近些年,《海角七號(hào)》《巨流河》等臺(tái)灣電影、文學(xué)作品源源不斷流入大陸,大陸的文學(xué)影視作品也進(jìn)入臺(tái)灣。兩地的讀者和觀眾,在文化溝通方面,目前有很多通道。
廖信忠:臺(tái)灣人普遍認(rèn)為大陸的影視文化作品“大氣”,那種“大氣”是臺(tái)灣學(xué)不來(lái)的。舉個(gè)粗淺的例子,過(guò)去臺(tái)灣也拍歷史劇,舉凡秦始皇、漢武帝、武則天、三國(guó)等題材都拍過(guò),並且還樂此不疲;這種情況一直到大陸拍的《三國(guó)演義》引進(jìn)臺(tái)灣後,臺(tái)灣的歷史片就越拍越少,頂多拍拍“古裝片”而已。沒辦法,這就是“格局”,臺(tái)灣畢竟沒有大陸那個(gè)人力物力氣場(chǎng)來(lái)搞這種大製作,便直接引進(jìn)大陸拍的歷史劇。
過(guò)了許多年,臺(tái)産歷史劇慢慢萎縮,以致前不久的一則新聞?wù)h,某電視臺(tái)高層憂心,多年未拍歷史劇,臺(tái)灣現(xiàn)在已經(jīng)沒有能拍歷史劇的人才了。
因?yàn)闅v史劇,讓臺(tái)灣觀眾認(rèn)識(shí)了一批大陸演員,比如説唐國(guó)強(qiáng)、張鐵林、陳道明等人,他們散發(fā)出的“霸氣”就深受臺(tái)灣中年人欣賞,尤其是企業(yè)家們。
在2012年7月間,過(guò)去的無(wú)線三臺(tái),在傳統(tǒng)播出電視劇的八點(diǎn)檔時(shí)段,不約而同的都播出了大陸古裝劇,臺(tái)視、中視、華視8點(diǎn)檔現(xiàn)分別播出《帝錦》《三國(guó)演義》《後宮甄嬛傳》,《後宮甄嬛傳》還是第二次播出;過(guò)去大陸劇就跟韓劇一樣,只是用來(lái)墊檔期的“小菜”,結(jié)果現(xiàn)在老三臺(tái)皆在黃金時(shí)段播了大陸古裝劇。
記者:讀者從你的書中,了解到了臺(tái)灣,那麼,以你的體驗(yàn),會(huì)怎樣評(píng)價(jià)大陸?
廖信忠:我第一次到大陸是1999年。從下飛機(jī)打開機(jī)艙門的那一刻,聽到北京乘務(wù)員的第一句話就被震撼到,因?yàn)槟鞘俏沂锥扔H耳聽到所謂的“京腔”。進(jìn)到東三環(huán)之後我也很震驚,因?yàn)闆]想到北京居然會(huì)有現(xiàn)代化的高樓大廈,在很多臺(tái)灣人的印象裏,北京應(yīng)該只有像故宮那種宮殿和衚同,或者是很巨大的蘇式建築。現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去十幾年了,大陸越來(lái)越好,很多地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)臺(tái)灣。
我已經(jīng)在上海住了七年,我慢慢地把上海當(dāng)做一個(gè)家。所以現(xiàn)在,“到臺(tái)灣”我會(huì)説成“去臺(tái)灣”,“到上海”我已經(jīng)習(xí)慣説“回上海”,可能這已是一種心態(tài)的轉(zhuǎn)變。
□文/本報(bào)記者楊夢(mèng)瑤 圖/相關(guān)出版社提供
[責(zé)任編輯:楊永青]