也許我們也可以建造天堂

　　——讀《聖殿春秋》

　　《聖殿春秋》以每年百萬(wàn)的銷量持續(xù)暢銷了26年。講述的是12世紀(jì)英國(guó)一個(gè)叫湯姆的建築匠，最大的願(yuàn)望是造一座大教堂。幾經(jīng)波折，他終於抓住了一個(gè)機(jī)會(huì)。於是，在叫做王橋的英國(guó)小鎮(zhèn)上，圍繞著一座已經(jīng)被燒燬的教堂，企圖修建修道院的副院長(zhǎng)，破落的貴族後裔、承建大教堂的工匠、謀奪收益的伯爵各方勢(shì)力角逐，開(kāi)始一段延續(xù)了數(shù)十年恩怨的故事。

　　小説以英國(guó)第一座哥特式大教堂的建設(shè)為中心，全景展現(xiàn)中世紀(jì)日常百態(tài)。建築街巷、餐飲習(xí)慣、市井生活，全部有據(jù)可查。50年的大教堂建造歷史，以及圍繞它的各階層的生活和鬥爭(zhēng)，都交融在這部史詩(shī)小説中。

　　但這部小説真正受世人青睞之處，是他帶給人們的力量和希望。這力量，就是責(zé)任。整部小説，充斥著死亡、背叛、暴行和陰謀詭計(jì)。但小説的主題，説傳奇也許輕佻，説悲壯也許煽情，説虔誠(chéng)又顯得迂腐，這1000多頁(yè)的小説，最後沉積下來(lái)的，還是兩個(gè)字——責(zé)任。是的，這是一個(gè)關(guān)於責(zé)任的故事。

　　中世紀(jì)的歐洲，教會(huì)與國(guó)家是難以相容的兩個(gè)勢(shì)力，而作者依著這條主線，用無(wú)數(shù)人的情感故事表達(dá)了人面對(duì)艱難生活的抗?fàn)幣c不屈。彬彬有禮的修道院副院長(zhǎng)菲利普為了自我與信徒的信仰修建大教堂的同時(shí)，還要與自私自利的主教抗衡；為了生存不斷找尋工作的湯姆，還要面對(duì)惡棍的敲詐和不近人情的工頭；被當(dāng)成女巫的艾倫獨(dú)自撫養(yǎng)傑克，住在森林裏，但仍不忘追求幸福憧憬美好；哪怕是埃格尼絲死的臨終遺言，也是要囑咐她畢生所愛(ài)，給我建造一座美麗的大教堂吧。每個(gè)人都在追求，在尋找可供依託和祈禱的庇護(hù)所，卻不知要遇上怎樣的困厄。上帝用愛(ài)和憐憫，給世界帶來(lái)希望，但世界的美好依然需要自己創(chuàng)造。

　　小説所歌頌的正面人物，在全力以赴履行自己責(zé)任，甚至為事業(yè)深深著迷。為兌現(xiàn)對(duì)死者、對(duì)上帝的承諾殫精竭慮，並願(yuàn)為之獻(xiàn)出生命、貞操乃至所有。此處的“責(zé)任”，倒不是真正職業(yè)上或身份帶來(lái)的義務(wù)，而是某種在內(nèi)心深處感召人們的力量，這種力量不僅僅支援著主人公們?nèi)バ袆?dòng)，去挑戰(zhàn)，更帶給讀者強(qiáng)烈的靈魂共鳴，使我們內(nèi)心也充滿了力量。我們無(wú)法深窺生活的所有秘密。曾經(jīng)你所失去後怨艾的夢(mèng)想，也許在今後的人生中會(huì)以另一種饋贈(zèng)回報(bào)你。這些都使你明白活著到底是一件多麼幸福的事。

　　當(dāng)然，在這部巨著中，可供感慨的事物實(shí)在太多了。中世紀(jì)本身對(duì)於我們現(xiàn)在的讀者來(lái)説太過(guò)厚重了，喜歡肯·福萊特的小説並非意味著愛(ài)上那個(gè)時(shí)代。我始終覺(jué)得，小説屬於每個(gè)個(gè)體私有的，一千個(gè)讀者眼中一千個(gè)哈姆雷特，在情節(jié)裏徜徉之後得到的答案才是靈魂滌蕩後最真實(shí)的。這如同一句隱喻，湯姆死後，其繼子傑克萬(wàn)分悔恨地跪在屍體旁，小説裏寫道：“湯姆所給予他的，絕不是吃住這類平常的東西。湯姆給了他一些獨(dú)一無(wú)二的東西，是任何別人沒(méi)法給的，甚至他自己的父親也給不了；那是一種激情，一種技藝，一種藝術(shù)，一種生活方式。”

　　“你給了我這座大教堂！”

　　此刻，“大教堂”已不再是一個(gè)具體的事物，而是人內(nèi)心深處的最虔誠(chéng)最偉大的象徵。我想，肯·福萊特不僅神奇複寫了一個(gè)時(shí)代，也在萬(wàn)千讀者心中建起了一座大教堂——

　　“它給了我一座大教堂！”

　　郭建豪