採(cǎi)訪(fǎng)地點(diǎn):陜西省延川縣趙家河村武剛文家中
上篇
1973年3月,延川縣委抽調(diào)習(xí)近平參加農(nóng)村社會(huì)主義教育工作隊(duì),到馮家坪公社趙家河大隊(duì)駐點(diǎn),當(dāng)年11月離開(kāi)。在趙家河8個(gè)月時(shí)間裏,習(xí)近平不僅負(fù)責(zé)文件宣講、大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子整頓、生産隊(duì)幹部配備等行政工作,還和村民一起修梯田、打土壩、植樹(shù)造林。他的這些工作,受到趙家河村民的充分稱(chēng)讚和馮家坪公社的高度認(rèn)可。當(dāng)年的公社書(shū)記趙廷璧要留他在趙家河大隊(duì)當(dāng)支書(shū),文安驛公社黨委書(shū)記白光星説:“你們想得美,我們的好人才怎麼能給你!”社教結(jié)束習(xí)近平回到梁家河後的1974年1月,文安驛公社黨委決定不到21歲的習(xí)近平擔(dān)任梁家河大隊(duì)黨支部書(shū)記。
這次訪(fǎng)談中7位趙家河村民回憶的當(dāng)年幾則故事,只是習(xí)近平8個(gè)月農(nóng)村社教經(jīng)歷的一點(diǎn)一滴,但從中可以看到一位志存高遠(yuǎn)的青年,如何在貧瘠落後的黃土高原臥薪嘗膽,一步一個(gè)腳印地走好自己的人生第一站。
“ 近 平 教 我 寫(xiě) 名 字 ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):您好!習(xí)近平當(dāng)年叫您“鐵姑娘”,是為什麼?
高小梅:那時(shí)候我們有十四五個(gè)女孩子都在那勞動(dòng),我年紀(jì)小,個(gè)子也小,但勞動(dòng)起來(lái)是最突出的一個(gè)。我管做飯和送飯,手腳最麻利,很快就把所有人的飯都做好,送過(guò)來(lái)了;幹活的時(shí)候,我比男勞力差不了多少;到了春天,給田裏送肥,人家送7擔(dān),我也能送7擔(dān)。近平注意到我了,就叫我“鐵姑娘”,後來(lái)叫習(xí)慣了,見(jiàn)到我就説:“鐵姑娘,你來(lái)啦?”他這麼一説,我身邊一群女孩子就笑,弄得我還挺不好意思。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):他也和你們一起勞動(dòng)嗎?
高小梅:是啊,一起勞動(dòng)啊,近平到我們趙家河來(lái),組織動(dòng)員我們?nèi)迦说缴缴先ゴ驂巍D菚r(shí)候,寒冬臘月,土都凍得硬邦邦的,鎬刨不動(dòng),鐵鍬鏟不動(dòng),只能用炮(指開(kāi)山用的炸藥)打下土塊,再用獨(dú)輪車(chē)推走,整平。這活很累,很多社員想在家“貓冬”(指北方農(nóng)村冬天農(nóng)閒時(shí)期的休養(yǎng)生息),不想上山去受苦。近平就給大家鼓勁兒説:“大家加把勁!鍋裏有了,碗裏也有了;鍋裏沒(méi)有,碗裏也沒(méi)有(陜北諺語(yǔ),這隱含的意思是:集體富裕了,大家也能過(guò)上好生活)。”其實(shí),近平都是為了村裏人好,打壩,增加耕地,多種糧食,村裏人就有更多的糧食吃,但當(dāng)時(shí)這種話(huà)不能明著説(指當(dāng)時(shí)不能宣揚(yáng)小集體利益或個(gè)人利益)。
近平發(fā)現(xiàn),大家每天中午從山裏走回家去,做飯,吃飯,然後再走回山裏幹活,又累又浪費(fèi)時(shí)間,一個(gè)中午來(lái)回“趕場(chǎng)”,忙忙叨叨的,還白白浪費(fèi)了一兩個(gè)小時(shí)。這麼多人,完全可以中午好好休息一下,剩下的時(shí)間還能多幹很多活。
為了節(jié)省時(shí)間,近平就跟我們商量著定下:每天中午不回家,留在山上,專(zhuān)門(mén)派幾個(gè)人做飯送過(guò)來(lái),吃完飯以後可以休息一會(huì)兒,然後再繼續(xù)幹活。
這樣一來(lái),我們中午就能在山裏休息一會(huì)兒,生一堆火,大家一起烤火,拉拉話(huà)。近平當(dāng)時(shí)也都是跟大家坐在一起,穿著大棉襖,一身黃土,跟我們沒(méi)什麼兩樣。但是一説話(huà),就能看出他不一樣了。他給我們講故事,説國(guó)內(nèi)國(guó)外的大事,聽(tīng)的我們可高興了。那個(gè)時(shí)候村裏有報(bào)紙,大多數(shù)人不識(shí)字,很少有人看,但是近平都會(huì)看,他對(duì)國(guó)內(nèi)外發(fā)生的大事小情,都了解得很清楚,再加上他平時(shí)看很多書(shū),懂得很多知識(shí),所以他拉話(huà)時(shí)説的那些事,對(duì)我們特別有吸引力。那時(shí)候天很冷,最冷的時(shí)候氣溫達(dá)到零下十多度。飯送來(lái)時(shí)已經(jīng)涼了,我們就圍著火,把飯烤一烤,烤熱了再吃。有時(shí)候也把紅薯放在火堆上烤著吃。近平平時(shí)吃飯都細(xì)嚼慢咽的,但是這時(shí)候就吃得快了,還催促我們:“咱都吃快點(diǎn)啊!要不一會(huì)兒飯就涼了。”
吃了飯,我們休息一小會(huì)兒,就接著幹。等到快收工的時(shí)候,大家都累了,近平還是那麼有勁,一直卯足了勁頭幹。他還給大家鼓勁説:“同志們!加把勁!好好幹這一氣兒!馬上快收工了。”
我們那時(shí)候早上六七點(diǎn)就上山去勞動(dòng),一直到晚上才回來(lái),近平是社教幹部,帶領(lǐng)我們幹活,每天都要管這管那,幹的活兒卻跟我們一樣多,甚至比我們更下力氣。我們村裏年紀(jì)大一點(diǎn)的人私下裏都稱(chēng)讚他説:“近平這娃,別看是大城市來(lái)的,真能吃苦,真厲害!”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):除了和你們一起勞動(dòng),他還帶你們學(xué)習(xí)嗎?
高小梅:有啊,近平那時(shí)還在村裏辦了個(gè)夜校,這個(gè)夜校當(dāng)時(shí)是全縣做得最好的,後來(lái)成為縣上的試點(diǎn),叫“趙家河村青年夜校試點(diǎn)”。這個(gè)青年夜校和村黨支部的生産會(huì)不一樣,生産會(huì)是打鈴集合,我們是吹哨集合的。我們總共有二三十個(gè)年輕人,每天都去參加近平辦的“青年夜校”,都在隨娃的窯洞裏集合,那時(shí)那個(gè)窯洞沒(méi)有炕,中間有一個(gè)很長(zhǎng)的石條桌子,就像現(xiàn)在的會(huì)議桌一樣,大家都擠在這個(gè)石條桌子周?chē)C刻焱砩?點(diǎn)起煤油燈,近平就給我們講課。
我是文盲,沒(méi)念過(guò)書(shū),我們很多人都不識(shí)字,近平就教我們認(rèn)字,教我們寫(xiě)自己的名字。他問(wèn)清楚每個(gè)人的名字,就幫我們寫(xiě)下來(lái),再一筆一劃地教我們自己寫(xiě)。我會(huì)寫(xiě)自己的名字“高小梅”,就是近平那時(shí)候教給我的。
那時(shí)候幹了一天的活,天黑了以後還到夜校這裡來(lái),卻一點(diǎn)都不覺(jué)得累,心裏可高興了。年輕人都有精神,近平也不累,每天都給我們講課,教我們識(shí)字,還教我們唱歌跳舞。近平那時(shí)候經(jīng)常説的一些話(huà),我現(xiàn)在還記得。他説:“火車(chē)跑得快,全靠車(chē)頭帶。”意思就是要充分發(fā)揮黨支部的作用。他還常説:“打鐵還要自身硬。”意思就是,正人要先正己,要求別人做到的,自己首先要做到。
“ 近 平 讓 我 當(dāng) 隊(duì) 長(zhǎng) ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):武大爺,您的小名也是叫隨娃吧?
武剛文:是的!
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):您當(dāng)時(shí)在趙家河是隊(duì)長(zhǎng)吧?
武剛文:我在趙家河最早是當(dāng)基建隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),主要是管那些修梯田、打壩的事情。當(dāng)了三年之後,村裏又派我當(dāng)生産隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)期間,我也沒(méi)忘了基建隊(duì)的活兒,除了生産,我還領(lǐng)著社員在山上打壩開(kāi)荒,這樣我們隊(duì)的糧食能多打些,我們還能年年領(lǐng)先別的隊(duì)。可是因?yàn)檫@個(gè),我卻惹下了麻煩。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):什麼麻煩?
武剛文:有一天,縣委書(shū)記騎個(gè)自行車(chē)到我們村來(lái)視察,他翻過(guò)一座山,正好看到我們生産隊(duì)在開(kāi)荒,他就不讓,説我們生産隊(duì)不應(yīng)該幹基建隊(duì)的活兒,而且我們開(kāi)荒沒(méi)跟縣裏請(qǐng)示,是違規(guī)的。我説:“我們?yōu)榱硕喾N糧食,開(kāi)荒沒(méi)啥不對(duì)的,為啥不讓?”我就跟縣委書(shū)記吵了一架。之後我就賭氣不當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)了,反正當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)受苦受累最多,我也當(dāng)夠了。
從那以後,我就給村裏放羊,放了三年。放羊我?guī)值靡餐?我把隊(duì)裏的羊教育得非常規(guī)矩,不吃莊稼,只吃莊稼下面的草。那個(gè)時(shí)候,我上午勞動(dòng),下午放羊,放羊之後又去打壩,每天也很累,但是不當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),不用操那麼多的心,還是挺高興的。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):那後來(lái)您為什麼又重新當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)了呢?
武剛文:近平來(lái)趙家河的時(shí)候,我27歲。近平通過(guò)村裏人了解到我之前的事,他找到我説:“隨娃,你還得當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。”
我説:“我不當(dāng)了,我當(dāng)夠了。”
近平説:“不行,你必須得當(dāng)這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)。你當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)能搞好生産。”
後來(lái)村裏人跟我説:“近平讓你當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),你就當(dāng)嘛,近平覺(jué)得你這個(gè)人耿直、誠(chéng)實(shí),還能幹,就想讓你當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)呢。”
可我這人脾氣倔,因?yàn)楦h委書(shū)記吵架我才下來(lái)的,現(xiàn)在誰(shuí)讓我當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),我也不當(dāng)。
我脾氣雖然倔,但近平有的是耐心,他一次次找我談,讓我多為集體考慮,要用自己的能力給全生産隊(duì)的人做貢獻(xiàn)。他還問(wèn)我:“你聽(tīng)不聽(tīng)黨的話(huà)?不聽(tīng)黨的話(huà),説明你覺(jué)悟不夠高,我就給你辦學(xué)習(xí)班。”前前後後,近平一共找我談了十多次,最後終於把我説動(dòng)了,我説:“行,我當(dāng)這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)。”他説:“這就對(duì)了嘛!”
那個(gè)時(shí)候,村子裏有三個(gè)生産隊(duì),近平讓我當(dāng)?shù)诙b隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。其實(shí),當(dāng)生産隊(duì)長(zhǎng)可費(fèi)腦子了,比當(dāng)個(gè)村黨支部書(shū)記還要複雜得多,基本上隊(duì)裏面社員的生産、生活、評(píng)工分,都要隊(duì)長(zhǎng)來(lái)安排,安排得不合理,這個(gè)人多了點(diǎn)兒,那個(gè)人少了點(diǎn)兒,社員有意見(jiàn),那就不中。
因?yàn)槲叶嗄瓴划?dāng)隊(duì)長(zhǎng),碰到了一些困難。這時(shí)候近平就到我們二隊(duì)來(lái),幫助我解決一些困難,他幫我管集體,幫我開(kāi)隊(duì)會(huì)。他這個(gè)人口才很好,講得好,講得實(shí),處事又公道,所以他一來(lái),無(wú)論什麼困難都能解決。
我那個(gè)隊(duì)有二十來(lái)戶(hù),人多嘴雜,主意也多。比如評(píng)工分的時(shí)候,最容易出糾紛,有的人幹活多,有的人幹活少,評(píng)的時(shí)候不可能都一樣。如果評(píng)得一樣,幹活多的人就有意見(jiàn);如果評(píng)得有多有少,評(píng)得少的人就有意見(jiàn)。我這人直來(lái)直去,不咋會(huì)調(diào)解矛盾,評(píng)得少的人跟我嚷,我也跟他們?nèi)隆H聛?lái)嚷去,大家就説:“別嚷了!嚷有啥用!叫近平來(lái)!讓近平來(lái)給斷斷!”我們就去叫近平來(lái)出面。他一來(lái),每次都能調(diào)解得很好,他説話(huà)能説在理上,讓大家覺(jué)得心服口服,最後調(diào)解完了,大家也都不説啥了。
近平是個(gè)外來(lái)的知青,不是我們本村的人,還比我小那麼多,還是個(gè)娃娃,但我就服他,他説啥我也聽(tīng)。我這個(gè)人脾氣倔,縣委書(shū)記的話(huà)我都不聽(tīng),我都敢跟他吵,但我就聽(tīng)近平的,因?yàn)榻竭@人處事公道,説話(huà)在理,他從不為自己考慮,都是為大家考慮。
現(xiàn)在我七十多歲了,老了,耳朵也背,眼睛也花了,現(xiàn)在我還聽(tīng)近平的,近平是國(guó)家主席嘛,如果他現(xiàn)在讓我當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),我還當(dāng)。
“ 近 平 把 糧 票 和 錢(qián) 壓 在 了 碗 底 下 ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):您好,聽(tīng)説習(xí)近平到趙家河吃的第一頓飯就是在您家裏,您還記得當(dāng)時(shí)的情景嗎?
聶瑞蘭:記得,近平到趙家河來(lái),是在我家吃的第一頓飯。他來(lái)之前,我就想,人家是北京的娃娃,到咱趙家河這窮山溝了,第一頓飯,算是接風(fēng),咋也得讓人家娃娃吃好。
當(dāng)時(shí),每家每戶(hù)一年才分到幾斤白麵粉,那一年分的白麵我一直沒(méi)舍得吃,攢起來(lái)了。近平來(lái)的那天,我就把這些白麵拿出來(lái),搟了麵條,給他煮熱湯麵吃。煮麵的時(shí)候,我又在鍋裏打了個(gè)雞蛋,這是我家自己喂的雞下的蛋。我把熱湯麵煮好,盛在一個(gè)白瓷碗裏,給近平端了過(guò)去。
近平吃飯的時(shí)候,我就把自家的娃娃趕到窯洞外面去耍。要不然,娃娃站在旁邊看,大人看娃娃可憐,給這個(gè)分一點(diǎn),那個(gè)分一點(diǎn),飯也吃不好,所以我就不讓娃娃到跟前來(lái)。那頓飯,近平吃得可香了,他吃飯很慢,細(xì)嚼慢咽的。
近平邊吃邊説:“嫂子,你做的這麵條真香!”我説:“你吃著香就好,多吃一點(diǎn),吃完再給你盛。”
近平吃完這一碗,我又給他盛了一碗。吃完以後,我問(wèn)他:“吃飽了沒(méi)有?”
近平説:“吃飽了!”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):接下來(lái)他還和您聊了什麼嗎?
聶瑞蘭:近平從兜裏掏出來(lái)糧票和錢(qián)塞給我,我説什麼也不要,他拗不過(guò)我,就走了。等他走了以後,我去收拾桌子。拿起碗後,我才發(fā)現(xiàn)碗底下壓了一斤二兩糧票和三毛錢(qián)。那時(shí)候,這些糧票和三毛錢(qián),可是超過(guò)這兩碗熱湯麵幾倍的價(jià)值了。
過(guò)了一段時(shí)間,近平又輪到我家吃派飯(派飯:由大隊(duì)幹部指派社員家為外來(lái)客人做飯,之後由大隊(duì)分配工分作為報(bào)酬)了,我一邊做飯一邊跟他拉話(huà)。
我説:“近平,咱做派飯掙工分,你不用給糧票和錢(qián)嘛!”
近平説:“這我知道。我有,嫂子你就拿上嘛。”
這次我給他做了燴豆面,我特意用好豆面給他做的。近平吃得可香了。
“ 可 把 近 平 急 壞 了 ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):您好,您當(dāng)年也參與了打壩工作吧?請(qǐng)問(wèn)您還記得當(dāng)時(shí)的一些事情嗎?
趙福有:1973年,我們打了一冬天的壩。開(kāi)春的時(shí)候,天還很冷,黃土凍得很結(jié)實(shí),還要用炮炸開(kāi)凍土。誰(shuí)料,突然有一天出了意外。放炮的時(shí)候,一大塊凍土疙瘩從山上掉下來(lái),把一個(gè)社員的腿給砸了,當(dāng)時(shí)他就走不了路了,大家説:“哎呀,可能是骨折了!”
近平趕緊組織大家把這個(gè)社員抬回村裏,先放到窯洞的炕上,讓他休息。近平又連忙安排人聯(lián)繫縣上,讓縣上派人來(lái)接這位受傷的社員。出去聯(lián)繫的人,先到鎮(zhèn)上,再到縣裏,需要很長(zhǎng)時(shí)間。這段時(shí)間,近平就一直在這社員家門(mén)口等著。我們説:“近平,你回去休息一下吧。”近平擺擺手説:“不用。”
受傷的社員在窯洞裏面受罪,派出去聯(lián)繫的人又緊著不回來(lái)。近平是又著急,又心疼。
他就在這個(gè)受傷社員的窯洞外面走過(guò)來(lái)走過(guò)去,走了很長(zhǎng)時(shí)間,足足有幾百趟。那次,近平可真是急壞了。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):後來(lái)怎麼樣了?
趙福有:好在,這個(gè)社員及時(shí)得到了救治,腿完全治好了,也沒(méi)落下什麼毛病。後來(lái)我們村裏人議論這事説:“近平這娃心眼好呢。”當(dāng)時(shí),近平是我們村的駐隊(duì)社教幹部,是村裏的領(lǐng)導(dǎo),但社員受了傷,咱同村的人也沒(méi)有他那麼著急。他把咱群眾的安危放在心上,咱不能忘。
下篇
“ 近 平 幫 我 找 豬 ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):請(qǐng)問(wèn)您記得習(xí)近平當(dāng)年在你們村的一些事情嗎?
趙秀全:近平給我上過(guò)課,也在我家吃過(guò)飯。不過(guò)我記得比較清楚的一件事,是近平幫我找豬。
有一天,我在喂豬之前,先清一清豬圈,就把豬放出來(lái)了,等清完豬圈,那豬在院裏待得挺老實(shí),我就松心(陜北方言,疏忽)了,我想,一會(huì)兒我把豬食往圈裏一放,它自己就回去了。結(jié)果,這傢夥趁機(jī)就跑了!
我端著豬食盆子到院裏,一看,豬咋沒(méi)了?急得我呀,把盆子往地上一撂,跳著腳兒地跑出去找,一邊找一邊罵:“這缺德的豬,你要是丟了,這得是多大的損失啊?”找了一圈,我也沒(méi)看見(jiàn)豬在哪兒,這麼大個(gè)村子,這麼多山,要是豬順著路跑到別的地方去,我咋也找不到了。這個(gè)禍就算是闖下了。
我正垂頭喪氣往家裏走呢,剛到家門(mén)口,我一看,近平從對(duì)面趕著那只豬回來(lái)了,那個(gè)豬也是垂頭喪氣的,沒(méi)跑成嘛,它心裏可能也氣。
近平一看見(jiàn)我,就説:“你咋不把豬圈好嘛!”
我説:“哎呀,我沒(méi)留神,就讓它跑了。近平,你咋找到的這豬?”
近平説:“我一看這豬,就是你喂的那只,就給你趕回來(lái)了。你咋不看好嘛?豬要圈好,可不能讓它隨便跑。咱們要把自己的本職工作做好,可不敢粗心大意!”
我連聲答應(yīng):“是!是!”
雖然近平把我批評(píng)了一頓,但我心裏還是很高興;一是他説的在理,我應(yīng)該接受;二是豬找回來(lái)了,我們家也不會(huì)受損失了。
“近平開(kāi)會(huì)時(shí)我們不瞌睡”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):您好,請(qǐng)問(wèn)習(xí)近平到趙家河做社教工作時(shí)您印象最深刻的是什麼?
趙勳功:近平來(lái)趙家河的時(shí)候,我是村裏的會(huì)計(jì)。我對(duì)他的印象可好了,一有時(shí)間,總跟他拉話(huà)。有時(shí)候,近平也在我家吃飯。
近平來(lái)了以後,經(jīng)常組織我們開(kāi)會(huì),還辦夜校,組織我們這些年輕人識(shí)字,還有唱歌、跳舞,我們都很感興趣,一聽(tīng)説近平開(kāi)會(huì),都趕緊過(guò)去。原來(lái)我們村幹部組織社員開(kāi)會(huì),我們?nèi)サ臅r(shí)候都磨磨蹭蹭,就是到了也不好好聽(tīng),底下拉話(huà)的拉話(huà),納鞋底的納鞋底,瞌睡的瞌睡。但是近平跟我們開(kāi)會(huì),我們都聽(tīng)得可認(rèn)真了。因?yàn)樯?因?yàn)樗v得可有意思了,講路線(xiàn)教育,講咱農(nóng)村的這些事,特別實(shí)在,都是跟我們社員密切相關(guān)的。除此之外,他還講一些國(guó)內(nèi)國(guó)外的大事,講得清清楚楚,而且講得特別有意思。我們很佩服他,對(duì)他説:“近平,你這個(gè)腦瓜子,真是了不得!”
近平在趙家河一直和我們社員同吃同住同勞動(dòng)。吃也跟我們吃一樣的東西,那時(shí)候能吃頓白麵饃饃都是很困難的,他輪流在我們社員家裏吃飯,也沒(méi)吃到什麼好的。近平幹活很能吃苦,和我們幹一樣的活,比我們還下力氣。
他要回梁家河的時(shí)候,我們幾個(gè)人送他。我們也不想他走,但他是梁家河的知青,還是要回到梁家河去。當(dāng)時(shí)我們都覺(jué)得,近平是個(gè)好後生,都不捨得他走。他在我們趙家河,給我們村裏帶來(lái)了很大的變化,打壩、修梯田、開(kāi)會(huì)、辦夜校,教給我們很多東西,教會(huì)很多人寫(xiě)自己的名字……直到今天,村裏人還一直惦記著近平,我們拉話(huà)的時(shí)候也經(jīng)常提起他。
“ 近 平 幫 老 漢 拉 車(chē) ”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):趙勝利同志,您好!習(xí)近平作為社教幹部到趙家河“蹲點(diǎn)”期間,您和他在工作和生活上接觸很多,一起相處了幾個(gè)月。請(qǐng)您講一講,他到趙家河來(lái)工作的起因是什麼?
趙勝利:1973年,我們延川縣的縣團(tuán)委班子換屆,北京知青陶海粟當(dāng)選了縣團(tuán)委書(shū)記,縣團(tuán)委當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)安排到各村進(jìn)行路線(xiàn)教育的人選。近平當(dāng)時(shí)在梁家河插隊(duì),勞動(dòng)非常積極,生活上和當(dāng)?shù)厣鐔T相處得非常融洽,群眾反映很好,政治上也積極要求進(jìn)步,像他這樣的優(yōu)秀知識(shí)青年就很適合搞農(nóng)村的政治宣傳。於是,陶海粟就委派他到我們趙家河來(lái)“蹲點(diǎn)”(指駐紮在生産隊(duì)主持工作),負(fù)責(zé)路線(xiàn)教育工作。
我和近平第一次見(jiàn)面就是在1973年的上半年。近平來(lái)到我們趙家河村,大約是三四月份,我記得那時(shí)候柳樹(shù)剛開(kāi)始發(fā)芽。近平從縣上搭車(chē)到了馮家坪公社,再步行走到我們這裡。他來(lái)的時(shí)候,先是給我們簡(jiǎn)單地作了自我介紹,他説:“同志們好,我是咱們文安驛公社梁家河的插隊(duì)知青,我叫習(xí)近平。”我們大家對(duì)他的到來(lái)表示歡迎。就這樣,近平就成為我們的駐村幹部,留了下來(lái)開(kāi)始工作了。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):你們和他熟悉了以後,發(fā)現(xiàn)他這個(gè)人有什麼特點(diǎn)?
趙勝利:開(kāi)始,我們跟他還不太熟,倒是也沒(méi)覺(jué)得哪方面有什麼特別之處。等到相處的時(shí)間稍微長(zhǎng)了一點(diǎn),就發(fā)現(xiàn)近平這個(gè)人有很鮮明的特點(diǎn)。
近平來(lái)之前,我們村上開(kāi)會(huì),搞社教,大家都沒(méi)什麼興趣,也懶洋洋地不願(yuàn)意去。那些政治啊,口號(hào)啊,路線(xiàn)啊,鬥爭(zhēng)啊,批判啊……你説那些神仙打架的事,跟我們山高皇帝遠(yuǎn)的莊稼人有啥關(guān)係嘛?社員們對(duì)“社教”都沒(méi)興趣,去“受教育”的時(shí)候也東拉西扯,不認(rèn)真聽(tīng)。兩三百人,一亂起來(lái),會(huì)就沒(méi)法開(kāi)了。原來(lái)的社教幹部和村幹部經(jīng)常要維持秩序:“大家好好聽(tīng)啊!別瞌睡了!別在下面開(kāi)小會(huì)!”但是這也沒(méi)什麼用,大家就是提不起興趣。
但是,自從近平來(lái)了,只要他開(kāi)會(huì)搞社教,大家都準(zhǔn)時(shí)去,會(huì)上秩序也特別好,大家不僅認(rèn)真聽(tīng),還能充分地跟近平交流。當(dāng)時(shí),我們隊(duì)裏有個(gè)“俏皮話(huà)大王”叫任厚成,他説:“近平講話(huà),能把人聽(tīng)憨了!(意思是“聽(tīng)傻了,聽(tīng)呆了”,形容人聽(tīng)的時(shí)候投入、忘我的狀態(tài))”
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):這是為什麼呢?
趙勝利:就是因?yàn)榻街v話(huà)特別實(shí)在,特別有意思。他這個(gè)人,從性格上來(lái)説,待人很隨和,親和力很強(qiáng),而且知識(shí)豐富,記憶力非常好,他和我們社員有很多共同語(yǔ)言。而且,他對(duì)各方面的知識(shí)掌握得都很多,政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、文化,各方面都了解。他搞路線(xiàn)教育,也從來(lái)不是枯燥地説教、喊口號(hào),而是寓教于樂(lè),像拉家常一樣和大家交流。而且他説的話(huà)題,都是我們普通老百姓特別感興趣的事。
近平給我們講過(guò),他四五歲的時(shí)候,曾經(jīng)有一次見(jiàn)到了周恩來(lái)總理,周總理慈祥又親切,拉著他的手,還撫摸他的頭。當(dāng)時(shí)我們聽(tīng)了,都羨慕得不得了。毛主席、周總理,都是我們崇敬的偉人,能夠跟他們見(jiàn)上一面,這是非常了不起的經(jīng)歷。
我們村裏的社員,大部分都沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),那時(shí)交通不便,村裏人甚至到鎮(zhèn)上、縣上的次數(shù)都不多,更別提了解外面的世界了。近平就常給我們講中國(guó)的地理、歷史、文化,把我們這個(gè)國(guó)家從南到北,從東到西,長(zhǎng)城內(nèi)外,大江南北,各地的風(fēng)土人情,簡(jiǎn)要概括地介紹給大家。
同時(shí),他對(duì)於世界各國(guó)地理、歷史的了解也非常廣泛。我們生活的這個(gè)地球上都有什麼大洲,有什麼國(guó)家,各個(gè)國(guó)家的首都是什麼……包括各個(gè)國(guó)家的社會(huì)制度、民族、氣候情況、地理環(huán)境……還包括著名的歷史人物、歷史事件,他都能説給大家聽(tīng)。
具體到一些歷史事件,近平講的就更有意思了。有一次,他給我們社員講當(dāng)時(shí)在國(guó)際上影響非常大的“水門(mén)事件”,我們這些山溝裏的農(nóng)民,對(duì)“美帝國(guó)主義”一無(wú)所知,更不知道“水門(mén)”是啥,完全都不理解這個(gè)詞是什麼意思。近平就非常耐心細(xì)緻地給我們講,甚至把相關(guān)的美國(guó)的資本主義社會(huì)制度的特點(diǎn)、美國(guó)兩黨之間的“驢象之爭(zhēng)”等相關(guān)的知識(shí)都給我們普及了一遍。一晚上講不完,近平就來(lái)個(gè)“且聽(tīng)下回分解”,第二天晚上接著給我們講。還有一次,近平把他看過(guò)的一部名叫《三笑》的電影講給我們聽(tīng)。這部片子的情節(jié)比較複雜,但是他看了以後,卻一直記得非常清楚,把整個(gè)故事給我們從頭到尾講出來(lái),講得又生動(dòng),又有趣。我們聽(tīng)得聚精會(huì)神,如癡如醉。有的社員手裏夾著一支香煙都忘了吸,突然感覺(jué)到燙手了才連忙扔掉。
近平把這些親身經(jīng)歷、政治常識(shí)、國(guó)內(nèi)國(guó)際的具體情況、文化藝術(shù),還有北京的一些新鮮事等有趣的內(nèi)容,結(jié)合他的社教工作一起講給大家,這樣他的工作開(kāi)展得就非常順利。那時(shí)候,我們社員也特別愛(ài)聽(tīng)近平給我們“講課”,跟他拉話(huà),和他交流,學(xué)政治,學(xué)文化,學(xué)文藝,讀書(shū),看報(bào)。從中開(kāi)闊了眼界,學(xué)到了很多的知識(shí)。
自從近平來(lái)到我們村,我們村就變得特別紅火:白天我們一起勞動(dòng),“戰(zhàn)天鬥地”;晚上開(kāi)會(huì),聊得熱火朝天,大家笑聲不斷。散會(huì)以後,我和趙志功還會(huì)和近平拉話(huà),説説勞動(dòng)的事,安排第二天的工作,制訂接下來(lái)的生産計(jì)劃,經(jīng)常拉到深夜。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):習(xí)近平當(dāng)時(shí)作為趙家河的社教幹部,除政治教育工作以外,基建、生産等方面也是他主要負(fù)責(zé)嗎?
趙勝利:是的。作為駐村“蹲點(diǎn)”的社教幹部,近平當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)的工作一方面是宣傳黨的政策,做社員的政治教育工作;另一方面就是圍繞政府下達(dá)的任務(wù)來(lái)安排工作,領(lǐng)導(dǎo)社員生産建設(shè)。
你別看當(dāng)時(shí)近平還沒(méi)有入黨,但他已經(jīng)擔(dān)負(fù)起了村黨支部書(shū)記的很多職責(zé),他不單是在青年中間主持團(tuán)委的工作,而且黨支部的工作他都參與,都安排,都領(lǐng)導(dǎo),並且都做得很好。這是很不容易的。
近平來(lái)了以後,面對(duì)的首先就是基建方面的一個(gè)決策。我們趙家河一直在爭(zhēng)論的一個(gè)問(wèn)題,就是治理神車(chē)溝。這個(gè)山溝,我們一部分社員想要打壩,增加土地;另一部分社員反對(duì),認(rèn)為打壩不妥。當(dāng)時(shí)對(duì)幹不幹這個(gè)工程,大家的意見(jiàn)一直不統(tǒng)一。
近平覺(jué)得這個(gè)事不能再拖了,立即組織我們村裏開(kāi)會(huì),探討這個(gè)問(wèn)題。會(huì)上,大家暢所欲言,有的説:“打壩行不通,一到夏天,山洪如果下來(lái),就把莊稼都淹了。損失怎麼辦?”有的説:“洪水如果不來(lái),打下的糧食可是實(shí)實(shí)在在的。你要不打這個(gè)壩,等於神車(chē)溝年年荒廢著,每年都損失幾百畝的糧食!”我和老書(shū)記贊成幹,很多人不贊成幹,大家各説各的理,爭(zhēng)執(zhí)不下,有人看近平一直聽(tīng)著不説話(huà),就問(wèn)他:“近平,你是什麼看法?你覺(jué)得應(yīng)不應(yīng)該打這個(gè)壩?”近平説:“應(yīng)該打。”
一錘定音,全村社員沒(méi)有一個(gè)人再爭(zhēng)執(zhí)了,第二天,近平帶著我們就開(kāi)幹了。白天大幹,晚上夜戰(zhàn),不到三個(gè)月,我們就把神車(chē)溝平平整整地填好了,打好了壩,趙家河這一下就增加了近百畝的土地。而且壩地易於灌溉,是高産地。現(xiàn)在,這塊壩地還在大量種植玉米,每年的産量都很高。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):請(qǐng)您講一講“知青林”的故事。
趙勝利:知青林的位置在麻花溝,其實(shí)它和神車(chē)溝的這塊壩地有直接的關(guān)係。因?yàn)檫@塊壩地打得很好,縣團(tuán)委書(shū)記陶海粟在1974年的春天,組織全縣各公社、大隊(duì)的團(tuán)委書(shū)記到我們趙家河村來(lái)參觀學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí),團(tuán)委書(shū)記們都是步行來(lái)的,一人扛著一捆縣團(tuán)委統(tǒng)一購(gòu)買(mǎi)的樹(shù)苗。上午參觀神車(chē)溝壩地、開(kāi)會(huì)、學(xué)習(xí)。中午吃完飯,大家就都到麻花溝去植樹(shù)造林,種好樹(shù),澆了水,大家各回各家。
四十多年過(guò)去了,當(dāng)年那些幾尺高的小樹(shù)苗,現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成了參天大樹(shù)。我們村裏人給這片樹(shù)林起名叫作知青林。這片樹(shù)林就在我們村口的必經(jīng)之路旁邊,我路過(guò)那片樹(shù)林的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)在那兒站一會(huì)兒,風(fēng)吹起來(lái)的時(shí)候,樹(shù)葉沙沙作響,鋪天蓋地的,很有氣勢(shì)。那裏的景色很美,特別是金秋時(shí)節(jié),就像一幅油畫(huà),有人或車(chē)輛路過(guò)那裏的時(shí)候,都會(huì)多望上幾眼。
近平在趙家河的半年多時(shí)間裏,像政治教育、辦掃盲學(xué)習(xí)班、農(nóng)田基本建設(shè)、糧食生産、培養(yǎng)基層幹部等工作,他都安排得非常緊湊,非常有計(jì)劃性,一件接一件地幹,在他回梁家河之前,也都扎紮實(shí)實(shí)地完成了。所以,他在趙家河待的這七八個(gè)月時(shí)間,看起來(lái)非常短暫,但是給我們村帶來(lái)的變化是很深刻的。
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):這七八個(gè)月的時(shí)間裏,您一直和他在一起工作,他還有一些什麼給您留下深刻印象的事?請(qǐng)您回憶一下。
趙勝利:有兩件小事。一件事是近平自己修了一個(gè)廁所的事。他住的窯洞外不遠(yuǎn)處,有個(gè)廁所,這個(gè)廁所是公用的,住這排窯洞的人,還有路過(guò)的人都會(huì)用這個(gè)廁所。但是這個(gè)廁所非常小,也非常簡(jiǎn)陋。當(dāng)時(shí)陜北農(nóng)村,生活很艱苦,對(duì)於上廁所就更不講究。挖個(gè)坑,周?chē)S便用木頭、秸稈、土坯一擋,上面蓋個(gè)草棚子,就當(dāng)廁所了。所以俗稱(chēng)“茅廁”。男人站在裏面方便,有時(shí)外面路過(guò)的婦女都能看見(jiàn)。
近平來(lái)了不久,就動(dòng)手修了一個(gè)男女分開(kāi)的公共廁所。他把舊的廁所拆掉,重新用磚和石頭砌,擴(kuò)大了面積,又加高了圍墻,一間男廁,一間女廁,都是分開(kāi)的,寬敞多了,而且隱秘性比較好。大家一看,這樣確實(shí)很方便,就紛紛效倣,在他的帶動(dòng)下,村裏的社員們也都紛紛改造自己家的廁所。不久之後,趙家河的廁所基本都改成了磚石結(jié)構(gòu)的。
還有一件事,是近平幫助一位老漢拉車(chē)的事情。有一次,我和近平一起到馮家坪公社去開(kāi)會(huì),走到半路上,遇到一位年過(guò)七旬的老人,弓著腰很吃力地拉著架子車(chē)。我一看,這位老漢我認(rèn)識(shí),他是馮家坪人,名叫馮俊德。我跟馮俊德打了個(gè)招呼,接下來(lái),還沒(méi)等我説話(huà),近平就走上前對(duì)他説:“老大爺,您這麼大年紀(jì),還能拉得動(dòng)車(chē)?”馮俊德説:“能成!”近平説:“來(lái),我?guī)湍憷欢?”馮俊德也確實(shí)累了,一看這個(gè)年輕小夥來(lái)幫他,就很高興,説:“好啊,多謝你了。”近平就把車(chē)接了過(guò)來(lái),拉起來(lái)就走。
我説:“馮大爺,你這車(chē)上拉的是什麼?”
馮俊德説:“這是我從自留地剛剛采收的旱煙葉,拉回家烤一烤。”
馮俊德又問(wèn)近平:“後生,你是哪的?我之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。”近平回答説:“我是北京來(lái)延川插隊(duì)的知青,在趙家河搞路線(xiàn)教育,我們現(xiàn)在到公社去開(kāi)個(gè)會(huì)。”馮俊德説:“北京的娃,這架子車(chē)?yán)玫购昧ā!苯秸h:“經(jīng)常幹,就熟了。”馮俊德問(wèn)他:“你叫什麼名字?”近平回答:“我叫習(xí)近平。”
馮俊德説:“你姓習(xí)?這個(gè)姓可不多見(jiàn)。我老漢活了七十多年,就知道一個(gè)姓習(xí)的,就是我們陜北鬧革命的習(xí)仲勳。”
近平説:“老大爺,你知道習(xí)仲勳?”
馮俊德説:“那咋能不知道嘛!那時(shí)候劉志丹、習(xí)仲勳在我們陜北鬧革命。劉志丹管軍隊(duì),是軍委主席;習(xí)仲勳管政府,是政府主席。他像你現(xiàn)在這樣的年紀(jì),就當(dāng)上了‘娃娃主席’,我們陜北人,都知道習(xí)仲勳。”
近平説:“我就是習(xí)仲勳的兒子。”馮俊德吃了一驚,喜得大聲説:“哎呀,好後生,原來(lái)你就是習(xí)仲勳的兒子!”我們?nèi)齻€(gè)一路走,一路拉話(huà),很快就到了馮家坪。馮俊德和近平拉了一路的話(huà),兩個(gè)人仿佛成了忘年交,到了馮俊德的家門(mén)口了,他請(qǐng)近平和我到他家裏去坐一會(huì)兒,喝口水。近平説:“不了,謝謝,我還要去公社開(kāi)會(huì)呢。以後有機(jī)會(huì)咱們?cè)倮?huà)。”
從這以後,馮俊德逢人就講“習(xí)仲勳的兒子幫我拉車(chē)”的事情,每次講起的時(shí)候都很興奮,很自豪,當(dāng)然還免不了讓我當(dāng)見(jiàn)證人。他説:“這事,趙家河的趙勝利看見(jiàn)了——習(xí)仲勳的兒子幫我拉過(guò)車(chē)。領(lǐng)導(dǎo)人教育的孩子就是不一樣!”
[責(zé)任編輯:韓靜]