宜蘭,距離臺(tái)北大約40分鐘的車程,卻跟臺(tái)北有著不同的城市氣質(zhì)。
3月的一天,友人開車,從臺(tái)北出發(fā),駛過雪山隧道,進(jìn)入蘭陽平原。臺(tái)北的艷陽藍(lán)天瞬間轉(zhuǎn)換,窗外已成山色空蒙、霧鎖輕煙的水墨畫。臺(tái)灣有古語:竹塹多風(fēng),蘭地多雨。宜蘭的美少不了這細(xì)雨和薄霧。
車子繼續(xù)行駛,撲入眼簾的是大片大片的綠色。沒有高樓、沒有商廈,只有田野和古樸的民居。“知道我們臺(tái)北人為什麼喜歡宜蘭了吧,因?yàn)檫@裡什麼都沒有。”友人的話,不必用邏輯推理,我的眼和心已經(jīng)在應(yīng)和。
宜蘭的美,在臺(tái)灣作家舒國治眼裏是這樣的:宜蘭偏處臺(tái)灣東北一隅,是臺(tái)灣最幽美的一塊佳土,山水清曠,田野親人。房子與稻田永遠(yuǎn)相鄰,而遠(yuǎn)山時(shí)在眼簾,溪水尺寸正好,清澈流經(jīng)城鄉(xiāng)。這樣的景致,是所有臺(tái)灣孩子當(dāng)年的眼界……三邊環(huán)山,一邊面海,或許是之前的交通不便,宜蘭得以維持一種更為淳樸的自然風(fēng)光和生活情調(diào)。沒有喧囂、沒有忙亂,這未經(jīng)雕琢的鄉(xiāng)野味道,吸引了越來越多的都市人。“鄉(xiāng)下”的感覺成了宜蘭的旅遊資源,觀光、休閒農(nóng)業(yè)漸盛。
到宜蘭,午後時(shí)光。友人説,一定要去喝杯下午茶!“為什麼是一定?”我有些詫異。“因?yàn)榭梢院瘸鲆颂m的味道。”友人的回答更添幾分神秘。
於是,我們來到了舊城南路。叢林掩映中,隱約可見一處所。循著細(xì)碎的白色鵝卵石慢慢走,鉛紅色的磚砌矮墻上懸掛匾牌説明來處——舊宜蘭農(nóng)林學(xué)校校長官舍。踏入庭院,別有洞天。花樹繁茂,綠草茵茵,蜿蜒小路延伸到一處日式的老建築,上書——宜蘭文學(xué)館。
校長官舍、宜蘭文學(xué)館,名稱的變化清晰顯示了這座建築的前世今生。在臺(tái)灣,有不少老建築透過當(dāng)?shù)卣蚴菢I(yè)者的翻新、融入新元素,重新煥發(fā)生機(jī)。想必這也是一座“會(huì)呼吸”的老建築!還沒踏入館內(nèi),已有驚喜。院子裏,有繪本步道,介紹“文學(xué)與戲劇”這樣宏大和理論性的話題,卻用了講故事的形式。有家長帶小朋友一路看過去,讀了故事,也了解了宜蘭有哪些文學(xué)家、臺(tái)灣又有哪些文學(xué)家。
走進(jìn)敞開的木拉門,現(xiàn)在的文學(xué)館還是要脫鞋進(jìn)入。走在木地板上,每位訪客都輕輕放慢腳步,不忍打破房舍內(nèi)原有的靜謐。文學(xué)館的工作人員迎上來,是一位40歲上下的文靜女士。細(xì)聲細(xì)語,建議我們選擇靠窗的位子。“館內(nèi)都可以拍照,所有書本也都可以借閱。希望你們可以度過一段悠閒時(shí)光。”
老建築本身就有歲月時(shí)光駐足。憑窗而坐,眼前是院子裏高大的樟樹,挺拔佇立;憑窗而坐,紛亂的思緒剎那靜止,感覺到的只有耳邊輕輕吹過的風(fēng)。文學(xué)館裏書不少,每本書都是當(dāng)年宜蘭農(nóng)林學(xué)校圖書館的藏書,還有當(dāng)年學(xué)生借書還書的記錄。
聽工作人員介紹,文學(xué)館裏有不少常客,點(diǎn)上一杯茶或咖啡,再選上一本喜歡的書,一呆就是一下午。我們也點(diǎn)了一壺茶,説是茶,其實(shí)是蓮花沖泡。風(fēng)乾的蓮花慢慢吸水,慢慢在杯中綻放。我也選了一本書——舒國治的《理想的下午》。
人稱“舒哥”的舒國治在臺(tái)灣早已赫赫有名,散文絕妙,卻出書不多。從美國東岸到英國牛津,從歐陸的咖啡館再到大陸的臥鋪火車,《理想的下午》被眾多讀者視為“旅行文學(xué)”的典範(fàn)讀本。
這大概就是一個(gè)理想的下午吧!這樣的下午裏,我們可以靜下心來欣賞風(fēng)景、聞香品茗、閱讀美文;這樣的下午裏,我們可以擁抱綠地藍(lán)天,放慢總是匆忙的腳步讓心靈休憩;這樣的下午裏,我們也體會(huì)到了宜蘭的味道。(李煒娜)
[責(zé)任編輯:張潔]