[摘要]艾氏欲脫去李清照身上的負(fù)累，除去接受史賦予的重重枷鎖，還一個(gè)真實(shí)的李才女。然而，“輕解羅裳”又如何可能？“與男子爭(zhēng)勝”的厚厚外套又披上了。

　　不可能任務(wù)：“家暴”文學(xué)

　　袍笏簪纓、峨冠博帶雖早已卸下，但古典文學(xué)的戀闕之心、淑世之懷仍沒(méi)有被現(xiàn)代文人祛魅。古典是一個(gè)能量場(chǎng)，吸附力與排斥力共存共生。它既有無(wú)上魅力，也有時(shí)無(wú)能為力，無(wú)能為力於非“典”的話語(yǔ)與修辭。試圖用古典文學(xué)來(lái)“文學(xué)化”非“典”，往往要付出沉重代價(jià)。近代詩(shī)人黃遵憲就是反面教材，“我手寫我口”的本領(lǐng)再大，叵耐“掎摭聲光電化”的詩(shī)歌只落得個(gè)“韻語(yǔ)格致教科書”（錢鍾書：《談藝錄》，72頁(yè)，三聯(lián)書店，2011年），毫無(wú)文學(xué)性可言，自是無(wú)緣經(jīng)典詩(shī)詞之圃。匪獨(dú)物質(zhì)世界，近現(xiàn)代的思想觀念也甚難與古典文學(xué)融洽無(wú)間。比如説“反家暴”——一個(gè)關(guān)乎人權(quán)、女權(quán)的現(xiàn)代觀念，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)忍心將這一艱巨任務(wù)交派給古典文學(xué)。古典倫理的男耕女織、琴瑟相諧，古典性情的溫柔敦厚、恕人責(zé)己，難以孕育“反家暴”。然而出乎意料，一位宋代女性卻殘忍接受了這一任務(wù)，她就是李清照。

　　李清照，三十一歲，載于清四印齋刻《漱玉詞》，上有趙明誠(chéng)題字。雖是假的，但也頗有些年份。

　　“文學(xué)化”方式在李清照那裏不僅是古典的，更是居於古典文學(xué)巔峰的高貴形式——駢文，其難度非詩(shī)詞、戲曲、小説所能比肩。南宋紹興二年（1132），李清照給時(shí)任翰林學(xué)士的綦崇禮寫了一封感謝信，致謝他在離婚訴訟上給予援手。李清照與後夫張汝舟離婚成功，這個(gè)渣男因“妄增舉數(shù)入官”（虛報(bào)參加科舉次數(shù)而得授官職）被革除功名，李清照受連坐應(yīng)判兩年徒刑，最後改判拘留九天。南宋朝廷本無(wú)暇管理“家務(wù)事”，但李清照卻有能耐做到了“豈期末事，乃得上聞，取自宸衷，付之廷尉”，令宋高宗親自做了回“老娘舅”。在這封《投翰林學(xué)士綦崇禮啟》中，李清照對(duì)後夫的“家暴”作了如是描繪：

　　身既懷臭之可嫌，惟求脫去；彼素抱璧之將往，決欲殺之。遂肆侵淩，日加毆擊，可念劉伶之肋，難勝石勒之拳。局天扣地，敢效談娘之善訴；昇堂入室，素非李赤之甘心。外援難求，自陳何害？（徐培均《李清照集箋注》，上海古籍出版社，2002年，282頁(yè)）

　　擺在李清照面前的“不可能任務(wù)”是：如何破天荒地用駢文描寫家暴？如何直面家醜外揚(yáng)帶來(lái)的後果？如何一如既往地驅(qū)使經(jīng)史、拈綴諸子？又如何在技術(shù)化工作的同時(shí)打疊安頓心靈？這任務(wù)的難度絕不亞於阿湯哥爬跳迪拜塔。

　　年輕時(shí)將韓偓的“海棠花在否，側(cè)臥卷簾看”點(diǎn)化成“試問(wèn)卷簾人，卻道海棠依舊”，李清照的欣喜之情不言而喻。現(xiàn)在，點(diǎn)化陳句的成功如何抵達(dá)心靈深處？是一遍遍的回憶與咀嚼嗎？肉體的疼痛、囹圄的黑夜、失去的金石書籍、後夫的險(xiǎn)惡嘴臉、趙明誠(chéng)的渺茫身影、朋友圈的人言可畏……然而，技術(shù)上的成就感在這次寫作中也不復(fù)存在。縱然博聞強(qiáng)記，李清照也無(wú)可奈何于家暴敘事在經(jīng)史子集中的稀少。她擇取的四個(gè)典故，只有一個(gè)與家暴切實(shí)有關(guān)，即北齊談娘（踏搖娘）的民間傳説。談娘的丈夫經(jīng)常酗酒，每喝醉則毆打她。這個(gè)故事在唐代已演為歌舞小戲，見(jiàn)載于崔令欽的《教坊記》。其他三個(gè)典故皆與家暴不甚貼切。頑皮的劉伶在即將被夯時(shí)説了句很孬的話：“我這幅雞肋般的身子骨，怎配得上您的尊拳呢”，就立刻消解了互懟。潑皮石勒好打架鬥毆，以“老拳”聞名圈內(nèi)，後來(lái)做了十六國(guó)後趙皇帝。至於柳宗元《李赤傳》所載廁鬼惑人之事，用典效果更是“隔”。李清照是善於用典的，她那篇四百多字的《打馬賦》，使用的語(yǔ)典與事典將近六十個(gè)，但此處的驅(qū)遣典故顯得狼狽不堪。這段文字雖成功地“古典文學(xué)化”了家暴，但它的“古典文學(xué)性”是差強(qiáng)人意的，古典特有的文字技巧並沒(méi)有使這篇書信博得更多同情。

　　後世男性讀者吝嗇的同情，證明李清照這次任務(wù)完成得並不理想。清代學(xué)者俞正燮、胡薇元、陸心源、李慈銘、陳廷焯等人，都否認(rèn)改嫁的事實(shí)，斷定這份書啟（載于宋趙彥衛(wèi)《雲(yún)麓漫鈔》）是小人偽作。近現(xiàn)代詞學(xué)大家如夏承燾、唐圭璋等也持同樣觀點(diǎn)。我想強(qiáng)調(diào)的是，如果是小人偽造，這偽造的難度與成本也忒大了。如果這小人與李清照沒(méi)有不共戴天之仇，又或者沒(méi)有可觀的項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)資助，是絕無(wú)可能有閒情、有毅力去完成這項(xiàng)任務(wù)的。

　　近日，上海古籍出版社翻譯出版了美國(guó)漢學(xué)家艾朗諾先生2013年的著作《才女之累：李清照及其接受史》（2017年3月版）。可喜的是，艾氏不否認(rèn)這封書信的真實(shí)性。對(duì)於自暴家醜，艾氏認(rèn)為體現(xiàn)了“這個(gè)女人絕不忍氣吞聲”的性格，“成長(zhǎng)於世宦之家，曾接受古典教育”，“與趙明誠(chéng)較量學(xué)識(shí)，並常常勝過(guò)她的丈夫”（125頁(yè)）。與丈夫（男性）爭(zhēng)勝是艾氏的基本邏輯。此書大致涵容了西方文學(xué)批評(píng)的三種路徑，1、現(xiàn)象學(xué)批評(píng)的還原，懸置了李清照接受史上的種種預(yù)設(shè)，是此書最大的亮點(diǎn)；2、新批評(píng)文本細(xì)讀，對(duì)文獻(xiàn)材料的處理非常小心謹(jǐn)慎；3、女權(quán)主義批評(píng)觀，這是艾氏的最大預(yù)設(shè)。正是這一預(yù)設(shè)，令此書充滿了遺憾。