東歐文學(xué)的代言人”的旅匈翻譯家、小説家余澤民推出原創(chuàng)長篇小説《紙魚缸》。魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長邱華棟坦言,這部“個(gè)人成長史”式的小説讓作家體現(xiàn)出最大價(jià)值就是讓世界變得更豐富,讀了這本書理解到人的成長有這麼精微的感覺。
余澤民2005年出完《匈牙利舞曲》和《狹窄的天光》後有10年沒再出自己的小説,期間只在雜誌登過長篇小説、雜文和散文,這十年主要精力都在翻譯許多匈牙利文學(xué)作品。這本書最早的線索是他一九九幾年一個(gè)日記裏兩三頁的一個(gè)故事,寫了一個(gè)姐妹的匈牙利鄉(xiāng)村婚禮。余澤民表示:“這個(gè)小説確實(shí)寫了許多年,而且在這許多年過程中也翻譯了許多書。所以我也可以這麼説,這既是我自己的一個(gè)作品,也是我對匈牙利作家的致敬,因?yàn)橛袔讞l線索有我翻譯的這幾個(gè)作家的影子。”
《紙魚缸》講述蘇東劇變之際,中國男孩司徒霽青逃離了自己的家庭和父輩,輾轉(zhuǎn)來到美麗卻又充斥著不安和暴力的匈牙利。他漸漸走入好友佐蘭的生活,不由自主地捲入到種族、家族與歷史的劇烈衝突中,演繹出一段盪氣迴腸的異國友情。小説通過幾個(gè)異國青年與霽青的愛恨糾葛,把匈牙利的種族、家庭、歷史融為一體,以個(gè)體的愛與哀愁映照出一個(gè)時(shí)代的悲歡。
談及書名為什麼叫《紙魚缸》,在日前的出版座談會(huì)上,余澤民介紹:“我1991年出國,在匈牙利已經(jīng)生活了25年。魚,是我在異鄉(xiāng)漂泊中産生的一個(gè)真實(shí)意象。魚總是在游動(dòng),穿梭,交錯(cuò), 但很難有相互真實(shí)的碰觸。事實(shí)上,當(dāng)代快節(jié)奏生活中的人們大都像是魚缸裏的魚,即便被命運(yùn)安排在一個(gè)狹小的空間裏共生,即便穿梭遊曳、貼近,但永遠(yuǎn)難有實(shí)質(zhì)性的碰觸、擁抱或佔(zhàn)有。現(xiàn)代人的本質(zhì)是孤獨(dú),只是像我和司徒霽青這樣的流浪者來説體會(huì)更強(qiáng)烈罷了。另外,年輕人在青春日子裏的生存狀態(tài),也很像魚缸裏的魚,青春的愛不是廝守,而是交錯(cuò)、流動(dòng)、傳遞、不安、永動(dòng)。”
至於創(chuàng)作這個(gè)小説的初衷,余澤民表示,“凱爾泰斯説過:‘只要我想構(gòu)思一部新的小説,總會(huì)想到奧斯維辛。無論我在思考什麼,總要思考奧斯維辛。即便我所講的(從表面上看)完全是另一回事,但實(shí)際上講的還是奧斯維辛。我是奧斯維辛靈魂的代言人。’當(dāng)我打算在《紙魚缸》裏涉及歐洲歷史時(shí),首先也想到奧斯維辛。表面上我寫了一場在枷鎖下徒勞的青春之舞,實(shí)際上講述的是脆弱個(gè)體在歷史中的掙扎。我們每個(gè)人都有著無可救贖的罪,也有無可辯白的無辜;每個(gè)人都是魚缸裏的魚,雖然不停地游動(dòng)、穿梭,但是各自孤獨(dú)、失語。”
魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長邱華棟認(rèn)為《紙魚缸》這部作品本身像一個(gè)鏡子一樣映照出了匈牙利和中國,在20世紀(jì)那麼複雜的歷史裏,通過一個(gè)中國男人和一個(gè)匈牙利男人他們之間鏡子般的互相的映照、交叉、敘述,像兩個(gè)藤蔓在旋轉(zhuǎn),像兩條蛇在糾纏,這是歷史記憶對兩個(gè)人及其背後的家族歷史的捆綁,然後不斷頑強(qiáng)地上升。“雖然我不懂匈牙利語,但覺得有一種堅(jiān)實(shí)的、思辯的質(zhì)感在裏面,就把經(jīng)驗(yàn)和質(zhì)性結(jié)合起來的那樣一個(gè)語言。”
余澤民是著名翻譯家、作家,他被稱為“東歐文學(xué)的代言人”。 1989年畢業(yè)于北京醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)系,同年考入中國音樂學(xué)院攻讀藝術(shù)心理學(xué)碩士研究生,1991年移民匈牙利,現(xiàn)居布達(dá)佩斯。出國後做過醫(yī)生、教師、編輯、記者、導(dǎo)遊、翻譯、編劇等職業(yè)。 主要作品有中篇小説集《匈牙利舞曲》,長篇小説《狹窄的天光》,文化散文《咖啡館裏看歐洲》《歐洲醉行》《碎歐洲》《歐洲的另一種色彩》等,主要譯作有諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主凱爾泰斯的《船夫日記》《另一個(gè)人》《英國旗》《命運(yùn)無常》,馬洛伊《燭燼》《一個(gè)市民的自白》等。
[責(zé)任編輯:楊永青]