婉約靜雅不是崑曲的唯一樣貌包括牡丹亭
◎張之薇
一部《牡丹亭》幾乎支撐起了21世紀(jì)頭十年崑曲復(fù)興的所有“繁華”,一度“青春版”“典藏版”“園林版”“大師版”都無比榮耀,而江蘇省昆劇院也曾于2004年排演“精華版”,以上下本示人。15年後,石小梅崑曲工作室和江蘇省演藝集團(tuán)昆劇院在北大再次獻(xiàn)演這一版本。
這版由張弘整理改編,周世琮導(dǎo)演,石小梅、施夏明師徒和孔愛萍等聯(lián)袂出演的《牡丹亭》讓我看出了與眾不同。湯顯祖的《牡丹亭》是一個“取之未盡”的寶藏,並非只能謹(jǐn)慎遵從或簡單地串折連綴搬演。傳承是本分,而不斷從文本中挖掘出傳得下來的“場上”,或許才是今人對湯顯祖最大的愛;從固有中生發(fā)出不同,才是《牡丹亭》最好的流傳方式。
“驚醒的花園”
今天很多的《牡丹亭》版本都顯得突兀,失卻連貫性,因?yàn)轭櫦傲鱾飨聛淼慕?jīng)典摺子,而放棄了整部戲的結(jié)構(gòu)、場面冷熱、角色搭配,編劇幾乎在《牡丹亭》搬演中失語。怎樣讓一部400年前的經(jīng)典真正復(fù)活並非簡單的事情,而整理改編者的編劇趣味和創(chuàng)作觀是關(guān)鍵。精華版《牡丹亭》的編劇張弘先生所作的,就是不被那幾齣留存的經(jīng)典摺子戲框定,而是讓自己鑽入400年前的那對少年男女的身體裏去共情,去講好一個可以令今人動情的故事。
於是,他首先找到了那座孕育杜柳愛情的“子宮”——那座“驚醒的花園”,在湯顯祖的筆下,花園本身就有開啟杜麗娘春情的非凡意義,在張弘這裡,花園似乎更有靈性。花園和杜麗娘,一個是空間、一個是人,但它們有著共同的遭際,那就是被忽視、被幽閉,同時因?yàn)楸舜说腻忮硕贾孬@生命。張弘沒把這個花園當(dāng)作物理的花園來看待。於是,花園的門,花園的絢爛,花園的生命和靈魂都被放大到舞臺上。在湯顯祖筆下,一個“行介”的提示就讓杜麗娘看到了園林的“春色如許”,而張弘?yún)s讓春香和杜麗娘二人分別對推門這一動作進(jìn)行強(qiáng)調(diào)。只因,這扇門的開啟對於杜麗娘是有儀式意義的。所以,當(dāng)杜麗娘鄭重而輕吟地説出“待我推門”,音樂剎那響起時,她胸中的澎湃暗涌仿佛觀眾都能觸摸得到,同時在觀眾的眼前仿佛真的存在那麼一扇塵封許久的園門。這一推,推開了杜麗娘人之為人的天然屬性,也推開了她久被禁錮的生命之門。
同時被喚醒的還有那座花園的絢爛。張弘先生在他關(guān)於整理改編《牡丹亭》的創(chuàng)作談《驚醒的花園》一文中説,“花園既與人物之情感、命運(yùn),有了這麼緊密的聯(lián)繫,它便不再是一座現(xiàn)實(shí)之園、自然之園,更是男女主人公的情感之園、靈魂之園、宿命之園。”闖入者推門那一刻,這座花園也仿佛活了過來,所有的春光、鳥鳴、姹紫嫣紅頓時都有了顏色。花園和杜麗娘是互為主客的,啟蒙與喚醒是彼此相依的。
在這版《牡丹亭》的上下本中還非常明晰地對仗著兩場重要的“遊園”戲——杜麗娘的《尋夢》和柳夢梅的《拾畫》。兩場戲既是旦行和生行的獨(dú)角戲,也是唱做繁重的大場戲,同樣發(fā)揮著推進(jìn)二人情感的作用。二人分別經(jīng)過“遊園”這一行動,彼此情感在反向逼近。杜麗娘,因?qū)舳鴣恚瑘@中的一切景物都讓她對夢中繾綣歷歷在目。然而尋夢之不得,縱然園景春色盎然,也讓她心情低落,回去後便一病不起。而柳夢梅,因久病散心誤入花園,卻在這花園中仿佛看到了舊日夢中的情景,園內(nèi)縱然是荒蕪殘垣,但因偶得畫軸,也讓他恍若看到了故人的足跡,回去後即大病全消。無疑,這兩場戲皆為現(xiàn)實(shí)與夢境的映照,仿佛鏡像一般,最動人的支撐點(diǎn)即是一個“情”字。而花園或絢爛或荒蕪或重生,也無不與人的情感變化暗合。
劑冷熱 調(diào)機(jī)趣
作為寫戲人,文人心底的“狡黠”和“閒趣”也是需要被安放的。於是,這版《牡丹亭》中,在杜麗娘、柳夢梅愛情主線之餘,並沒有以嚴(yán)肅正經(jīng)的杜寶為副線,而是選擇了一個更為可愛而自由的小花郎為副線主要人物。這是值得玩味的!李漁曾經(jīng)説過,寫戲要“劑冷熱”。“冷熱”就是崑曲的行當(dāng)表演所決定的場面氣氛,而凈、醜當(dāng)之無愧是崑曲鬧熱場面的主角。
在這版《牡丹亭》中,我看到了編劇對一部大戲“排場”應(yīng)有的輕重、冷熱搭配。以《肅苑》為開場是慣常《牡丹亭》演出版本中很少見的,但是這個開場卻因?yàn)獒h行應(yīng)工的花郎和貼旦應(yīng)工的春香兩個角色一上場即打情罵俏,頓時把觀眾吸引,而活潑的春香對迂腐的陳最良頑皮嘲弄也令人忍俊不禁。繼之以《言懷》《診祟》《冥判》《旁疑》這些次要關(guān)目穿插于《驚夢》《尋夢》《寫真》《離魂》《叫畫》《幽媾》《冥誓》《回生》這支愛情主線中,在生旦戲之餘勾連出一條由花郎(醜)、郭駝(副凈)、石道姑(副)、判官(凈)等組成的頗具煙火氣的人物眾生相,讓普遍認(rèn)為只是大雅的《牡丹亭》多了一份俗趣和鬧熱。
湯顯祖在寫戲時從來不曾忽略俗趣的一面,否則不會有《道覡》《旁疑》等這些極盡大俗的關(guān)目。選擇《肅苑》為開場,提煉並放大了小花郎,表面上他游離于杜柳愛情主線之外,無足輕重,實(shí)際上他卻是一個旁觀者、反向?qū)?yīng)者,還是整部戲的串場者。花園是他的棲居地,所有與自然相連的屬性在他身上都時時閃現(xiàn),自由、直接、大膽、無拘無束,他其實(shí)是杜府生命力的代表,唯有與春香心靈相惜,並與杜府上下的人形成鮮明對比。而更關(guān)鍵的是,醜行的詼諧幽默又將文戲場面的冷到極致進(jìn)行平衡,著實(shí)作用非凡。
在這個版本中,即便是這些主調(diào)熱場的次要關(guān)目也是有變奏的:有注重唸白的白工戲,也有調(diào)笑性質(zhì)的科諢戲,還有《冥判》這場關(guān)鍵的武戲,與載歌載舞的重要關(guān)目一起形成豐富層次。作為“百戲之祖”的崑曲格局究竟有多大?也許我們今人對它有太多片面的窄化。婉約靜雅不是崑曲唯一的樣貌,當(dāng)創(chuàng)作者顧及到這一點(diǎn),在唱做之外、生旦之餘,能夠再多下一番工夫,恐怕才不算辜負(fù)崑曲這個巨大的寶藏。所以,這版《牡丹亭》中,除了能夠領(lǐng)略巾生的風(fēng)流倜儻、閨門旦的溫婉含蓄之外,我們也因石道姑有分寸的滑稽感領(lǐng)略到崑曲副醜的細(xì)膩家門,也因胡判官領(lǐng)略到崑曲凈行之“花判”那種粗放優(yōu)美的工架,還有《言懷》中寥寥幾筆的郭駝亦可窺得崑曲副凈行的表演。可謂閒筆不閒,每一個人物原來都是有意義的。
近幾年,以石小梅崑曲工作室與江蘇省演藝集團(tuán)昆劇院合力打造的崑曲作品幾乎年年造訪北大校園。與他們持之以恒地眷顧校園的學(xué)子一樣,也可以看得出他們一以貫之的創(chuàng)作理念:素樸到極致的舞臺、整新如舊的“捏戲”、隱身的導(dǎo)演、對摺子戲創(chuàng)作的堅定信念、打造全本中可以獨(dú)立上演的摺子戲,這些幾乎貫穿在他們所有的作品創(chuàng)作中。而在精華版《牡丹亭》中,也讓觀眾驚喜地看到了被隱藏的弱光,或在過往搬演中被選擇性忽略的關(guān)目,通過崑曲行當(dāng)和表演讓它們散發(fā)出了應(yīng)有的光芒。
[責(zé)任編輯:楊永青]