原標(biāo)題：人藝?yán)纤囆g(shù)家的幕後故事：車可以不鎖但劇本不能落

　　在很多話劇愛好者心目中，北京人藝是“殿堂級”的存在，《蔡文姬》《洋麻將》等經(jīng)典劇目簡直百看不厭，最近《茶館》又是一票難求。其實(shí)，除了濮存昕、馮遠(yuǎn)征等大家熟知的優(yōu)秀演員，於是之、黃宗洛、藍(lán)天野等許多老藝術(shù)家均來自這裡。

　　其官網(wǎng)顯示，北京人民藝術(shù)劇院始建於1952年6月，至今已有66年曆史。首任院長為著名劇作家曹禺，自建院以來共上演了古今中外不同風(fēng)格的劇目300余部。每年，有多達(dá)24萬觀眾走進(jìn)北京人藝的劇場觀看話劇，這是一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)字。

　　為什麼它能吸引觀眾，成為久負(fù)盛名的專業(yè)話劇院？在北京人藝著名導(dǎo)演、表演藝術(shù)家方琯德之女方子春看來，那是因?yàn)閳?zhí)著于表演、敬畏戲劇的精神，滲透在每個(gè)人藝演員、甚至人藝子弟心目中。

　　比如，在北京人藝的排練廳裏，沒有什麼大腕導(dǎo)演、叔叔前輩，也沒有説不得的名演員，排練廳裏有四個(gè)大字——“戲比天大”。濮存昕父親、著名導(dǎo)演蘇民排《蔡文姬》時(shí)，徐帆為了一個(gè)觀點(diǎn)在排練場和蘇民吵了起來，可過後大家並沒有把這事放在心上。因?yàn)槭菫閼颍瑸樗囆g(shù)而爭論。

　　“北京人藝，每個(gè)人都有自己的藝術(shù)個(gè)性，主張和方法也不一樣，但就是這些人釀成了人藝統(tǒng)一的風(fēng)格。都一個(gè)路子就沒特色了。田沖和刁光覃一樣嗎？絕對不一樣。”藍(lán)天野回憶，有“龍?zhí)状髱煛敝Q的黃宗洛很明顯和大家不一樣：他就是要表現(xiàn)，排戲時(shí)他全身掛滿了小道具。當(dāng)時(shí)他碰上了焦菊隱導(dǎo)戲，焦菊隱的態(tài)度就是：你來吧，有什麼本事就用上，然後一點(diǎn)點(diǎn)再調(diào)整。

　　北京人藝統(tǒng)一的風(fēng)格是什麼？其中之一或許就是認(rèn)真敬業(yè)。《一棵菜：我眼中的北京人藝》詳細(xì)記錄了黃宗洛的許多往事。如藍(lán)天野所説，舞臺上，他經(jīng)常演一些土匪、特務(wù)等小角色，甚至演賣報(bào)的、蹬車的……但從沒輕視過。

　　在劇院成立之初，黃宗洛分配到《龍須溝》裏一個(gè)賣酸梨的小角色，於是就在寒冬臘月裏跟著賣梨的老人做了半個(gè)月買賣，實(shí)際在舞臺上，卻是背對臺口，燈光都不怎麼能照到。

　　同樣，在另外一齣話劇《茶館》裏，黃宗洛演配角松二爺。為了演好這個(gè)角色，他一方面在日常生活中做出改變：沏蓋碗茶、改穿長袍馬褂，甚至還買了一隻黃鳥作伴……另外還給松二爺設(shè)計(jì)了一整套的請安行禮動作，根據(jù)人物當(dāng)時(shí)的心理需要加以巧妙運(yùn)用，收到意想不到的良好效果。在他眼中，沒有小角色，只有小演員。

　　一方面是對舞臺藝術(shù)的認(rèn)真，一方面是生活中的低調(diào)樸實(shí)。從小，方子春從小左鄰右舍都是北京人藝的“大腕”，算是“人藝子弟”。在她印象中，“北京人藝凝聚力很強(qiáng)，所有人都把戲看的很重要。每逢晚上有演出，父母都會告訴孩子，下午三點(diǎn)就不能出來鬧，連叫電話的都沒有”。

　　“我父親對排戲很重視，也嚴(yán)謹(jǐn)。他們那一輩的老藝術(shù)家都這樣。”方琯德與蘇民是幾十年的老搭檔，但據(jù)方子春説，他們幾乎從來不吵架，“我問過蘇民叔叔，但他記住的就是我爸爸對他怎麼好。我想，大概是因?yàn)樗麄冃乃级荚谘輵颉⑴啪毶希居洸蛔∧切﹤€(gè)人爭執(zhí)和矛盾”。

　　“如果大家想知道老一代藝術(shù)家都是怎麼生活的，我告訴你們幾個(gè)特點(diǎn)：一、人人家裏書多；二、幾乎每個(gè)人除本職工作外都是興趣廣泛，可稱雜家；三、生活上不講究，但戲上較勁。”方子春説，“年輕時(shí)每人一輛舊自行車，車不鎖但車筐裏的水杯劇本不能落”。

　　北京戲劇圈有這麼句調(diào)侃的話，“遠(yuǎn)看是要飯的，近看是北京人藝的”，方子春説，“這些大演員的境界高就高在不愛打扮，生活中平平凡凡，一上臺光彩奪目”，“不像現(xiàn)在的有些演員擱哪兒都要端出架勢來——我是演員，一上舞臺找不著了”。

　　現(xiàn)在，入夜之後街燈亮起，北京人藝的劇場依然會上演一幕幕精心編排的話劇，吸引觀眾走進(jìn)去。但如一位關(guān)注北京人藝幾十年的粉絲所言，演員變了，觀眾也變了，但有一些東西沒變，那就是對舞臺的敬畏、對藝術(shù)的執(zhí)著，這已經(jīng)深深印在人藝藝術(shù)家們的心坎裏。(完)