網(wǎng)路作家崛起:如何坐上社會(huì)的“主桌”
碼字,還是碼字,這幾乎是網(wǎng)路作家生活的全部,工作時(shí)間不固定,從早上9點(diǎn)到晚上10點(diǎn)。這麼拼?行業(yè)內(nèi)流傳著致富的故事,是支撐很多網(wǎng)路寫手的動(dòng)力,就像是一碗勵(lì)志雞湯,一直溫暖著很多人的寫作夢(mèng)想。人們不禁有疑問,這些傳聞到底只是勵(lì)志故事,還是真的含金量很高的成功學(xué)?處於頂端的網(wǎng)路作家,他們的生活會(huì)是怎樣?
神秘的新興群體,網(wǎng)路作家崛起
1米9多的大高個(gè),習(xí)慣低著頭看人,戴著眼鏡,皮膚白凈,斯斯文文,有同行調(diào)侃説他是網(wǎng)路作家中“海拔”最高,他會(huì)靦腆一笑。
“我每天寫上萬字,可是還是很焦慮。”賀濤向臺(tái)上的網(wǎng)路作家前輩提出問題,臺(tái)下的同行發(fā)出一片笑聲,有人起鬨説“還少呀”?賀濤的臉?biāo)⒌匾幌伦蛹t了,一下子連説話都支支吾吾,相對(duì)於面對(duì)面交流,他更擅長(zhǎng)網(wǎng)路表達(dá)。
很多人不知道他背後的故事,1988年出生的他,以前是一名小城市的公務(wù)員,白天上班,晚上熬夜寫網(wǎng)路小説,“熬人啊!白天在單位寫材料,晚上灌濃咖啡,還發(fā)睏,每天只睡四五個(gè)小時(shí)。”
全網(wǎng)搜索的風(fēng)雲(yún)榜前十,他去年的年收入突破400萬元,這是讓人羨慕的帳單,財(cái)務(wù)相對(duì)自由,但個(gè)體的自由還是遙遙無期。與傳統(tǒng)文學(xué)作家不一樣,網(wǎng)路小説有一個(gè)特點(diǎn),需要每天網(wǎng)路上更新,不然讀者“催賬”。早上一睜眼,他感覺就欠著8000字的“債”,高收入,伴隨著高壓力。
賀濤內(nèi)心總有一股危機(jī)感,公務(wù)員辭職,成為網(wǎng)路作家,沒有了組織,心裏反而空落落的,缺少安全感。有人説,賺錢多了還矯情,他坦言有錢內(nèi)心會(huì)爽,但長(zhǎng)期的勞累,無疑會(huì)消解這樣的快感。
網(wǎng)路文學(xué),一個(gè)字,火!到什麼程度?《中國(guó)網(wǎng)際網(wǎng)路絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示,截至2017年6月,網(wǎng)路文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)到3.53億,較2016年年底增加1936萬,佔(zhàn)網(wǎng)民總體的46.9%,其中手機(jī)網(wǎng)路文學(xué)用戶規(guī)模為3.27億,較2016年年底增加2291萬,佔(zhàn)手機(jī)網(wǎng)民的45.1%。
在中國(guó),網(wǎng)路文學(xué)興起不過20年。截至2016年年底,國(guó)內(nèi)40家主要文學(xué)網(wǎng)站作品數(shù)量達(dá)1400余萬種,日均更新量超過1.5億字,各層次寫作者超過1300萬,已出版圖書6443部,改編電影939部,改編電視劇1056部,改編遊戲511部,改編動(dòng)漫440部。這個(gè)數(shù)字還在不斷增長(zhǎng)中。
不可否認(rèn)的是,網(wǎng)路作家群體崛起已經(jīng)成為趨勢(shì),其中有一群先富起來的人。與大部分年輕人一樣,這個(gè)群體同樣面臨困惑。
網(wǎng)路寫作,成為青年向上流動(dòng)的渠道
技校生,愛上寫作,32歲的青子説起自己的成名史,自嘲算是野蠻生長(zhǎng),“沒辦法,傳統(tǒng)文學(xué)雜誌的投稿門檻太高,遙不可及。”無意之中,他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上能發(fā)表文章,這把他高興壞了。
一邊念煤礦專業(yè),一邊讀莎士比亞,還一邊在網(wǎng)站上發(fā)表散文,同學(xué)們不知道網(wǎng)路文學(xué),只是知道青子文筆好,還可以找他代寫情書,他從不拒絕類似發(fā)揮文采的機(jī)會(huì)。
命運(yùn)總是有趣的,貌似讓他離文學(xué)越來越遠(yuǎn)。2006年,技校畢業(yè),青子被分配到家鄉(xiāng)安徽一個(gè)小城煤礦,成為一線採煤工人,收入不低3000多元,回到了父母的期望中。三班倒,工作艱苦,沒有電腦,他就跑到網(wǎng)吧去寫作。
這樣的生活,能一眼望穿,他想著不能總是這樣吧,決定辭職回家寫作,這可把父母愁壞了,在他們看來,作家都在大城市,更不相信自己的孩子能成為作家,能在網(wǎng)上變出錢來,簡(jiǎn)直天方夜譚。
“對(duì)於20齣頭的年輕人,整天窩在家寫東西,但沒有錢,真的很尷尬。”連青子自己都會(huì)覺得沒有出息。
堅(jiān)持網(wǎng)路寫作並不容易,在親朋好友看來這是典型的不務(wù)正業(yè)。他頂著壓力堅(jiān)持,從1000字20元開始,一天才寫3000字,好在玄幻小説是他的專長(zhǎng)。基本上不出門,滿腦子都是故事情節(jié)。2007年,他賺到了第一桶金,拿到了4000元預(yù)付稿費(fèi),第一時(shí)間拿著錢,塞到父母手裏,證明自己有出路。
發(fā)跡,網(wǎng)上點(diǎn)擊量過百萬,有公司主動(dòng)找他簽約,一切就像在造夢(mèng),來得真真切切。2013年,年收入已有幾十萬元,父母也從懷疑到支援,還結(jié)識(shí)了網(wǎng)路女作家,用稿費(fèi)結(jié)婚、買房子,既超出父母預(yù)期,又按部就班過日子,這份職業(yè)帶來了應(yīng)有的體面生活。
從煤礦工人到網(wǎng)路作家,網(wǎng)路文學(xué)是什麼?對(duì)於生活在小城市的青年來説,就是一條上升的通道。網(wǎng)路小説界的金字塔尖,有大神級(jí)作家和更高級(jí)別白金作家,他屬於前者,但收入並不低於後者,代表作《茅山捉鬼人》自2015年連載至今,創(chuàng)下平均訂閱突破兩萬、總收藏人數(shù)近700萬的數(shù)字。
2015年5月,他當(dāng)選為安徽省網(wǎng)路作家協(xié)會(huì)副主席,還是中國(guó)作協(xié)的會(huì)員。他經(jīng)歷了從有錢到社會(huì)對(duì)他的身份認(rèn)同的轉(zhuǎn)變,身份地位更上了一層樓。生活也隨之變化,從不知名,到被當(dāng)?shù)孛襟w關(guān)注。
在浙江,有一個(gè)30歲的大男孩,有一個(gè)好玩的網(wǎng)名——發(fā)飆的蝸牛,真名叫王泰,來自臺(tái)州,看起來有些瘦弱,話也不多,從小喜歡武俠,大學(xué)時(shí)嘗試寫網(wǎng)路小説,一年多的時(shí)間,寫了7部小説,但還是不溫不火,“從太狂妄到受挫,甚至覺得不是這塊料,打算放棄了。”
網(wǎng)路小説的書名都很短,他乾脆寫一本名字長(zhǎng)的——《網(wǎng)遊洪荒之神兵利器》,意外走紅。寫到15萬字時(shí),這本書就被簽約了,第一個(gè)月拿到1200元的收入。2008年的暑假,他還拿著5000多元的稿費(fèi)交了學(xué)費(fèi)。
高峰時(shí),他拿到了兩萬元的收入。一年後,他決定退學(xué),拿了肄業(yè)證,文文弱弱的書生,骨子裏有浙江人的一股韌勁,雖然家人不支援,但回到家鄉(xiāng)臨海成為專職作家。
破釜沉舟,有時(shí)代價(jià)很大。很快王泰的創(chuàng)作也進(jìn)入低谷期,挑戰(zhàn)的兩篇玄幻作品都失敗了,沒有收入,甚至老讀者都離開了。就像他的小説主人公一樣,自己的人生也經(jīng)歷了大起大落。從短暫的潦倒,到買房、買車、結(jié)婚,與其他成功的網(wǎng)路作家一樣收入曲線連上“漲停板”。
不得不説,這幾年,是網(wǎng)路作家造夢(mèng)的時(shí)代,印證了一句話,堅(jiān)持就是勝利。如今,他從作家轉(zhuǎn)型成為老總,手下有25名員工,網(wǎng)路小説已經(jīng)成為時(shí)髦的IP(知識(shí)財(cái)産),改編成動(dòng)漫等衍生産品,如今公司已經(jīng)融資兩億元,他的身家也再次飄紅,站到更高的位置。
網(wǎng)路作品暢銷,還需有人破除誤解
在一次專為網(wǎng)路作家培訓(xùn)的討論環(huán)節(jié),一位從事傳統(tǒng)文學(xué)評(píng)論的女學(xué)員,一臉嚴(yán)肅地提出:“網(wǎng)路文學(xué)的文學(xué)性不強(qiáng)。”結(jié)果,被一位網(wǎng)路作家一頓“反擊”:“你們有沒有看過網(wǎng)路文學(xué)?不看就開始批評(píng)!”
在這一次培訓(xùn)班上,這樣的爭(zhēng)論與“吐槽”沒有停止過,甚至有人上升為網(wǎng)路文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)之爭(zhēng)。但必須承認(rèn),有時(shí)這樣的討論,網(wǎng)路作家並不佔(zhàn)優(yōu)勢(shì)。
青子成名之後,2015年,在地方以網(wǎng)路作家的身份參加活動(dòng),就遇到一個(gè)地方傳統(tǒng)作家對(duì)他質(zhì)疑:“網(wǎng)路小説無非就是一幫傻子寫給另一幫傻子看。”
簡(jiǎn)直氣炸了,他遇到這樣的尷尬,並不是第一次。他説:“這樣的偏見,主要集中在基層,還是有人用傳統(tǒng)文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量網(wǎng)路文學(xué)。”
網(wǎng)路作家的生存環(huán)境,誤解與改善並存。在地市級(jí)以下,很多人對(duì)網(wǎng)路作家依然存在偏見,然而中國(guó)作協(xié)對(duì)網(wǎng)路作家群體非常重視。網(wǎng)路上火了,現(xiàn)實(shí)中認(rèn)可還是很弱,簡(jiǎn)直就是冰火兩重天。
“感到很自豪的是,我自己養(yǎng)活自己,沒有通過某一個(gè)組織來養(yǎng)活我,但是我們也非常希望能得到別人的認(rèn)可。”青子坦言自己面對(duì)質(zhì)疑時(shí)的心態(tài)。
有一位高層業(yè)內(nèi)人士直言,幾年前,他在一些正式的場(chǎng)合介紹網(wǎng)路文學(xué),別人不能理解,質(zhì)疑他為什麼要幫網(wǎng)路作家站臺(tái)。可喜的是,這幾年,對(duì)網(wǎng)路文學(xué)説風(fēng)涼話的人越來越少了。網(wǎng)路作家的生存環(huán)境越來越好,評(píng)價(jià)指標(biāo)就是越來越受到主流社會(huì)的認(rèn)可。
2016年,中國(guó)作協(xié)新會(huì)員中網(wǎng)路作家人數(shù)創(chuàng)歷年之最,加入作協(xié)的454名新會(huì)員中,經(jīng)過確認(rèn)的網(wǎng)路作家及網(wǎng)文從業(yè)者共有29人,他們基本有較高知名度,如2013年就進(jìn)入過“中國(guó)作家富豪榜”的張榮會(huì)(風(fēng)淩天下)、《羋月傳》的作者蔣勝男等。
擁有中文數(shù)字閱讀矩陣的閱文集團(tuán),將網(wǎng)路文學(xué)分發(fā)渠道擴(kuò)展至50余家,囊括了QQ閱讀、起點(diǎn)中文網(wǎng)等業(yè)界品牌。每年有近70萬人在“作家助手”上更新作品,網(wǎng)文創(chuàng)作已突破時(shí)間、空間的限制。2016年,閱文集團(tuán)年稿酬發(fā)放近10億元。
不信任,就像非常隱秘的力量,來回打量著網(wǎng)路作家群體,形成了一股看不見的壓力。即便有的網(wǎng)路作家有錢了,對(duì)於網(wǎng)路文學(xué)的偏見,依然十分敏感。之所以看不上網(wǎng)路作家,有人認(rèn)為網(wǎng)路作家寫的就是低俗的作品。
網(wǎng)路文學(xué)品質(zhì)到底發(fā)展到什麼樣的階段?小刀鋒利是大神級(jí)作家,他的回應(yīng)頗具説服力——網(wǎng)路文學(xué)經(jīng)過發(fā)展,大平臺(tái)已經(jīng)有了很嚴(yán)格把控,涉及黃色的根本通不過,加之作者珍惜自己的羽毛,這樣的情況並非是主流。
“不要妖魔化網(wǎng)路作品,網(wǎng)路作品每天量這麼大,能沉澱下來的才是好作品。”在網(wǎng)路作家意千重看來,實(shí)踐和時(shí)間才是檢驗(yàn)好作品的標(biāo)準(zhǔn),而不能帶著有色眼鏡來看網(wǎng)路作品。
網(wǎng)路作家群體崛起已成定局,這群年輕人能否進(jìn)入主流社會(huì),能否坐上社會(huì)“主桌”?這是網(wǎng)路作家需要考慮的問題,也是共青團(tuán)這樣的群團(tuán)組織不得不思考的問題。什麼原因,很簡(jiǎn)單,這是新興青年群體,被主流社會(huì)認(rèn)同,就是幫助他們實(shí)現(xiàn)青年發(fā)展,這是引導(dǎo)他們的前提。
著名文學(xué)評(píng)論家白燁提示,共青團(tuán)組織的作用就在於搭平臺(tái)、做橋梁,不要?jiǎng)虞m進(jìn)行簡(jiǎn)單的思想引導(dǎo),不然這些年輕人會(huì)排斥,可以幫助他們?cè)诓煌拇H觀念中找到自己的位置。團(tuán)組織可以在文學(xué)之外,帶著這群年輕人感受這個(gè)時(shí)代發(fā)展,比如帶著他們深度了解高鐵、快遞等社會(huì)現(xiàn)象。
作為70後文學(xué)評(píng)論家代表的夏烈,又提供了一種思路:團(tuán)組織要加強(qiáng)與網(wǎng)路作家之間的黏性。這需要用更加高明的方式,團(tuán)組織直接聯(lián)繫,效果不如業(yè)內(nèi)專家,比如借助專家的外力,可以打造一個(gè)專門智庫,一方面負(fù)責(zé)研究網(wǎng)路文學(xué)發(fā)展,提供行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),另一方面專門聯(lián)繫青年網(wǎng)路作家群體。
“不是拉郎配,更不能找?guī)讉€(gè)專家站臺(tái),一定要關(guān)注中國(guó)青年文化的發(fā)展趨勢(shì)。”他特別強(qiáng)調(diào)突出專業(yè)性,智庫的成果必須要能落地,不是出幾篇文章那麼簡(jiǎn)單,要建立驗(yàn)收機(jī)制,要考核研究成果的轉(zhuǎn)化率。
中國(guó)青年報(bào)·中青線上記者 章正 來源: ( 2018年03月19日 07 版)
[責(zé)任編輯:楊永青]