一枚小小的郵票,一灣淺淺的海峽,載著相隔近七十年的鄉(xiāng)愁。幾十年來,家住菏澤曹縣朱洪廟鄉(xiāng)趙壩的趙忠啟一家都有一個(gè)沉重的心結(jié),為母親任聖雲(yún)尋找遠(yuǎn)赴臺(tái)灣的姐姐。多年來任聖雲(yún)不讓子女外出賺錢,而是要守住這個(gè)偏遠(yuǎn)村莊,守住姐姐回家的根。幾天前,無數(shù)淚水終換得好消息:幾個(gè)月後,這方溫暖故土將迎來她失散多年的子孫後輩。
每逢過年 妹妹都為在臺(tái)灣的姐姐擺上空座
任聖雲(yún)是1936年生人,三歲時(shí)母親過世,父親和弟弟也去得早,在很長一段歲月中,比她大六歲的姐姐任聖榮是她唯一的親人。長姐如母,在吃紅薯葉、榆樹皮的年代,任聖榮有好吃的總想著妹妹。後來,任聖榮與菏澤曹縣的張景閣訂了婚。張景閣是黃埔軍校第二十一期騎兵科的學(xué)生,職業(yè)軍人。1949年,張景閣帶著妻子任聖榮一同前往臺(tái)灣。
太過漫長的思念和牽掛,讓任聖雲(yún)常常以淚洗面,傷了眼睛。為了不惹老人傷心,晚輩們不敢在她面前提臺(tái)灣的親人。但每逢過年,任聖雲(yún)都會(huì)在身旁為姐姐擺一個(gè)空座,擺好碗筷,盛滿飯菜。即使平日簡餐,任聖雲(yún)也常會(huì)先給姐姐舀上一碗,嘴裏還念叨著:“以前好東西你都留給我了,現(xiàn)在我的給你。”
1986年,趙忠啟和小夥伴在外面玩時(shí),從地上撿到一張紙片,見上面有“臺(tái)灣”兩字,誤以為臺(tái)灣大姨來信了,興奮地跑回家給母親看。任聖雲(yún)抓著這張紙失聲痛哭,因情緒太過激動(dòng),一病就是一個(gè)多月。
這張紙片給任聖雲(yún)帶來了海峽那邊的希望,也激發(fā)了她要找到姐姐的決心。説找就找,當(dāng)年只有13歲的趙忠啟從鄰居家借了輛自行車,載著母親,回姨姥姥家和母親娘家打探消息。人小路遠(yuǎn),騎一會(huì)兒就要歇一歇,褲子都磨破了。他一天奔波了200多裏路,終於從一位遠(yuǎn)房親戚的口中得到了任聖榮的下落。
一別成永別 在臺(tái)灣的姐姐臨行帶上家鄉(xiāng)黃土
第一封信寄出後很快有了回音,看著那娟秀的繁體字,任聖雲(yún)激動(dòng)得滿眼淚花。
1988年,任聖榮離開故土後姐妹倆首次重逢,令趙忠啟終生難忘。“那年大姨帶著三女兒回來,姐妹倆見面就抱頭痛哭,哭了足有一個(gè)多小時(shí)。兩人忙著訴説往事,激動(dòng)得一天都沒吃下飯去。”趙忠啟回憶,那次,大姨任聖榮在老家菏澤住了半個(gè)月。雖然一別近四十年,家鄉(xiāng)的味道卻怎麼也忘不了。
她最喜歡吃地裏種的玉米和紅薯,邊吃邊笑著説:“幾十年沒吃過了,想得很。”離開故土前,任聖榮在妹妹家門前和母親墳前各取了一抔黃土帶回臺(tái)灣,紅著眼眶對(duì)妹妹説:“我年紀(jì)大了,若身體好還來看你,若身體不好,看到黃土就想到你了。”
從此,兩岸的鄉(xiāng)愁又寄託在這一封封沉甸甸的家書之中。然而,2000年之後,寄出去的信都石沉大海,這讓一家人心裏直打鼓。但任聖雲(yún)依然讓子女寫信,在沒有任何回復(fù)的情況下堅(jiān)持了十幾年。
“最後這幾年寫信已經(jīng)不求有回復(fù)了,就是為了哄奶奶開心,同時(shí)寄託心中的情感。”任聖雲(yún)的孫子趙國中説,趙家人常隨身攜帶一張任聖榮全家的合影,逢人便問是否認(rèn)識(shí)臺(tái)灣的人。每當(dāng)有人問他想去哪旅遊,他總會(huì)不假思索地回答“臺(tái)灣”。
收到尋親消息 兒子到墓地告慰母親
2016年,任聖雲(yún)走到了生命最後的時(shí)刻,臨終前她託付子女,要堅(jiān)持把臺(tái)灣親人找到。
幾天前,趙忠啟的電話一下子響個(gè)不停,身在各地的親朋好友在網(wǎng)路上看到來自臺(tái)灣的尋親資訊,都紛紛向他報(bào)喜。在濟(jì)南讀大四的趙國中接到父親的電話,立即趕回家中。趙忠啟讓妻子辛秀把網(wǎng)路上的尋親文章念給他聽,辛秀念了幾句就已經(jīng)泣不成聲:“我媽要是活著該多好,或許一高興,還能多活幾年。”
還沒來得及和臺(tái)灣那邊通話,一家人便趕去了任聖雲(yún)的墳前。“我們急著把這個(gè)好消息告訴媽,跪在她墳前,我們一會(huì)兒笑一會(huì)兒哭。”辛秀説,回來後一家人和臺(tái)灣親人通話,沒説幾句已經(jīng)泣不成聲,甚至不敢打開手機(jī)視頻,怕收不住奔騰而出的情感。
原來,2000年那年,張景閣和任聖榮想等9月天涼快些回菏澤探親,沒想到夫婦倆在當(dāng)年的7月下旬就出了嚴(yán)重的車禍。張景閣在病床上一躺就是四年,最後離開了人世。車禍之後,張景閣一家搬了家,地址更換。任聖榮也曾想給妹妹寫信聯(lián)繫,但一想到自己身體不好,怕把病情説出去惹得妹妹傷心流淚,便打消了寫信的念頭。
最近,任聖榮的女兒張君華在回老家收拾東西時(shí),找到了一封2001年寄出的來自山東老家的信件,寄信地址是山東曹縣朱洪廟鄉(xiāng)楊堂村趙壩八隊(duì)。他們也曾給老家的這個(gè)地址寄過家書,但如今已經(jīng)取消了生産隊(duì),通過“趙壩八隊(duì)”怎麼也聯(lián)繫不上任聖雲(yún)一家。如今,任聖榮也不在了,子女們想替父母尋找大陸的親人,讓父母落葉歸根。便通過媒體對(duì)外發(fā)佈尋親資訊,沒想到很快就傳來了好消息。
近三十年後再重逢的日子越來越近,臺(tái)灣的親人已經(jīng)把回鄉(xiāng)排入了時(shí)間表,打算明年春節(jié)前夕回齊魯大地探親,再看看母親口中那片溫暖的故土。(范佳)
[責(zé)任編輯:張曉靜]