55歲的劉秀英依然會(huì)忍不住看網(wǎng)上流傳的那段視頻，儘管裏面的姑娘不是自己的女兒。

　　4月13日下午，貴陽(yáng)市公安局發(fā)佈通報(bào)稱，自稱係視頻中乞討的斷手?jǐn)嗄_女子到派出所稱，並非山東失蹤女子牟某翠，而是貴州省貴陽(yáng)市白雲(yún)區(qū)居民聶某芝，其出生先天四肢殘疾，長(zhǎng)期在貴州各地街頭唱歌賣(mài)藝謀生，從未去過(guò)山東省，相關(guān)街頭賣(mài)藝均是自願(yuàn)行為。

　　13日傍晚，劉秀英和家人在網(wǎng)上看到了這則警方通報(bào)。

　　他們圍聚在一起，輪流辨認(rèn)警方公佈的那名女子照片，“她肯定不是，我自己的孩子我認(rèn)得。”母親劉秀英堅(jiān)持認(rèn)為，“照片上的不是我姑娘，那姑娘是雙眼皮大眼睛，我姑娘眼很小。”

　　那則視頻，牟紅飛的父親沒(méi)看過(guò)一眼。女兒失蹤後，以前只是內(nèi)向不愛(ài)説話的他“腦子受刺激了，不跟正常人一樣”，此時(shí)，他窩在屋子的一個(gè)角落裏，低頭沉默不語(yǔ)。

　　牟家人早在幾年前向警方提供了DNA樣本，一直在等待比對(duì)疑似人員。

　　4月14日上午，貴陽(yáng)警方再次通報(bào)稱，經(jīng)貴陽(yáng)市公安局刑偵支隊(duì)技術(shù)科對(duì)聶某芝的血樣檢驗(yàn)並將其DNA分型與山東牟某軍和劉某英的DNA分型比對(duì)後，結(jié)果確認(rèn)聶某芝與牟翠翠家屬牟某軍和劉某英無(wú)親緣關(guān)係。

　　失蹤與尋找

　　十五年過(guò)去，家裏與牟翠翠相關(guān)的物品，只剩下她失蹤前的十幾張照片。

　　劉秀英癱坐在沙發(fā)上，忍不住把女兒的照片拽在手裏，翻來(lái)覆去的看，看著看著，眼淚就掉下來(lái)，滾到手背上又浸到手紋裏，她似乎沒(méi)覺(jué)察到。兒子牟紅飛一把從母親手裏奪走了姐姐的照片，小心整理好放在相對(duì)隱蔽的窗沿一角。

　　2017年3月底，有網(wǎng)友傳給牟紅飛一段視頻，時(shí)長(zhǎng)一分零八秒的影像顯示，一個(gè)四肢殘疾的女子舉著話筒在街邊賣(mài)唱。

　　牟紅飛從女子的外貌中捕捉到了姐姐的影子，“眼睛，眉毛，頭髮，身形都很像。”他把這段視頻拿給家人看，母親劉秀英眼淚簌簌往下掉，“（失蹤）十五年、六十年，一看我也能認(rèn)出來(lái)。什麼形象我怎麼不知道？調(diào)皮調(diào)皮的……”她斷定視頻裏的女子是自己失蹤多年的女兒牟翠翠。

　　收到視頻的第二天，牟紅飛到當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶊?bào)了案，警方説視頻裏的人很像牟翠翠，可以立案。

　　中國(guó)失蹤人口檔案庫(kù)資料顯示，牟翠翠出生於1986年6月30日，籍貫山東省東營(yíng)市廣饒縣李樓村，于2002年7月失蹤，失蹤地點(diǎn)為山東省廣饒縣澳亞紡織廠。

　　在劉秀英的記憶中，女兒性格開(kāi)朗，脾氣倔強(qiáng)，但從沒(méi)有提過(guò)離家的想法。輟學(xué)之後，劉秀英勸她在家種地，但她堅(jiān)持要到廠裏上班。去紡織廠工作時(shí)她開(kāi)開(kāi)心心的，失蹤時(shí)，她才幹了二十天左右， “還沒(méi)有出試用期”。

　　弟弟牟紅飛記得清楚，姐姐是在農(nóng)曆七月十二號(hào)從工作的紡織廠出來(lái)後失蹤的。舅舅家的女兒和牟翠翠一同在紡織廠打工，根據(jù)這位表姐的回憶，牟翠翠下班後曾説要回家，但沒(méi)回家。

　　牟紅飛猜測(cè)過(guò)姐姐的遭遇：她或許是在回家的路上，被人騙到車(chē)上拐走了。當(dāng)時(shí)他和母親劉秀英先跑到顏徐鄉(xiāng)派出所報(bào)案，接著去廣饒公安局報(bào)案，但對(duì)方都説沒(méi)法立案。

　　牟紅飛和牟翠翠相差一歲，姐姐失蹤時(shí)16歲，他15歲。他對(duì)姐姐的記憶還停留在七八歲的時(shí)候，姐姐帶他煮飯洗衣和玩耍。他不記得姐姐會(huì)唱歌，但她喜歡跳舞。

　　初中畢業(yè)後，牟紅飛就去到縣裏的輪胎廠打工。現(xiàn)在他30歲，已經(jīng)娶妻生子。

　　牟紅飛的妻子沒(méi)有見(jiàn)過(guò)牟翠翠，嫁入牟家的幾年裏，她很少聽(tīng)丈夫提起這個(gè)失蹤的大姑子，“他不敢提，也不想提。”

　　只有在“線索”出現(xiàn)的時(shí)候，她會(huì)看到丈夫一年外出三四次，陸續(xù)前往山東省內(nèi)的濱州，德州，淄博，濰坊，臨沂。哪有人説見(jiàn)過(guò)牟翠翠，牟紅飛就往哪奔。

　　這段時(shí)間，他的手機(jī)叮咚響個(gè)不停，幾乎都是陌生人，有很多好心人提供線索，“有的説在四川見(jiàn)過(guò)，在安徽見(jiàn)過(guò)，到底信哪一個(gè)呢？”

　　13日下午5點(diǎn)多，牟紅飛從手機(jī)上看到了事件最新的進(jìn)展。“她又和視頻上那個(gè)人不一個(gè)樣，”和母親一樣，牟紅飛篤定地説，“這個(gè)人不是”。

　　對(duì)牟家人來(lái)説，很難説“是”和“不是”哪個(gè)更好。15年尋親路，只有“不順”和“更不順”。

　　女兒失蹤後，劉秀英沒(méi)在晚上12點(diǎn)前睡著過(guò)，晚上她常常靠著枕頭，“眼淚就嘩嘩的，一點(diǎn)也不打盹了”。

　　夜幕降臨，孫子夜晚醒來(lái)，哭鬧不止，劉秀英走進(jìn)裏屋，抱起孫子在房間哄他入睡。也許只有那一刻，她暫時(shí)忘記了女兒。

　　【對(duì)話牟翠翠母親劉秀英、弟弟牟紅飛】

　　“她同學(xué)都説視頻裏的像她”

　　澎湃新聞：這段時(shí)間都怎麼過(guò)的呢？

　　劉秀英：這幾天在家裏等消息，睡不著覺(jué)啊，我想她睡不著覺(jué)，我不看她手沒(méi)了腳沒(méi)了，我不更難受嗎？出去的時(shí)候四肢健全，現(xiàn)在這模樣了，別説我做母親的，有手機(jī)的看到她的都很難過(guò)。

　　昨天（注：4月12日）一天沒(méi)吃飯。今天吃了，今中午她（牟翠翠）姨在這裡，我吃了。

　　澎湃新聞：這幾天比以前更想。

　　劉秀英：對(duì)。還有（牟翠翠）同學(xué)都打過(guò)電話來(lái)説（視頻裏的女子）很像她。

　　澎湃新聞：剛剛（13日下午）發(fā)佈的那張照片像嗎？

　　劉秀英：不像了。

　　澎湃新聞：警方還要提取DNA對(duì)比，他們有跟你們聯(lián)繫過(guò)嗎？

　　牟紅飛：我們廣饒公安局都錄了DNA，2012年還是2014年。警方如果發(fā)現(xiàn)了，就會(huì)做對(duì)比。

　　“找回來(lái)，怎麼都好”

　　澎湃新聞：你們是什麼時(shí)候看到的視頻？

　　劉秀英：三月底。

　　澎湃新聞：你把這些照片一直留著呢？

　　劉秀英：嗯，我一直留著呢。

　　澎湃新聞：記憶中她是什麼性格的女孩？

　　劉秀英：很開(kāi)朗的女孩，脾氣很暴躁，要強(qiáng)倔強(qiáng)。她是很愛(ài)説話的女孩。

　　澎湃新聞：看得出來(lái)她很愛(ài)美。

　　劉秀英：這就是她走的那年照的相。

　　澎湃新聞：心裏一直放不下？

　　劉秀英：她要是怎麼都好，找回來(lái)，在我臉前頭，我心裏也落地了。這十五年當(dāng)中，12點(diǎn)以前我沒(méi)睡過(guò)覺(jué)，你看我這個(gè)枕頭，夜裏靠著它，我眼淚就嘩嘩的，一點(diǎn)不打盹了。開(kāi)著電視呢，覺(jué)得打盹，尋思關(guān)上電視睡，一關(guān)上我就清醒著，一點(diǎn)睡不著。

　　有時(shí)候就和病犯了似的，好幾晚上不睡覺(jué)，就那樣。他叫我弄安眠藥，我一下能喝到四個(gè)（片），不管用啊，還睡不著，也不打盹兒。

　　牟紅飛：自從看了那個(gè)新聞以後，我就在腦子裏不停地回憶。回憶我姐姐視頻裏的樣子。

　　印象最深的，是小的時(shí)候，八九歲的時(shí)候，她帶著我玩。大了我們都上學(xué)了，一星期才回來(lái)一次。

　　澎湃新聞：看了視頻後有沒(méi)想去貴州那邊去找人？

　　牟紅飛：唉，這個(gè)，一個(gè)貴陽(yáng)那邊的醫(yī)生給我提供了線索，他説貴陽(yáng)市人民醫(yī)院見(jiàn)過(guò)視頻裏那個(gè)女孩，他很確定，我們過(guò)了一天后去派出所，派出所不讓我們?nèi)ィh那裏很亂。再説交流起來(lái)也不行，我們也聽(tīng)不懂嘛，那裏全都是山、山路。

　　澎湃新聞：後來(lái)你就沒(méi)有去了？

　　牟紅飛：沒(méi)有去，警方説去給我們找，我們?nèi)チ艘膊恢涝觞N著，語(yǔ)言溝通能力又不行，聽(tīng)不懂。

　　澎湃新聞：當(dāng)時(shí)你看到，然後再拿給家人看了一下？

　　劉秀英：我一看就像，旁邊看也像。鼻子、這個(gè)五官、頭形、身形，很像，一看就是。十五年、六十年，我一看我也能認(rèn)出來(lái)。

　　澎湃新聞：記得特別清楚？

　　劉秀英：嗯，頭髮是黃的（注：牟紅飛解釋牟翠翠有一縷黃頭髮，往後紮起來(lái)），一生下來(lái)就五六根頭髮。

　　“我一直相信姐姐還在”

　　澎湃新聞：這幾天家人都過(guò)來(lái)等消息，聚在一起嗎？

　　劉秀英：嗯。不吃飯睡不著覺(jué)，過(guò)來(lái)勸勸我，誰(shuí)也擋不了我自己。因?yàn)檫@是我身上掉下來(lái)的肉，我一看視頻，我的心就是受不了。

　　澎湃新聞：你們之前找過(guò)的地方都在山東省內(nèi)，沒(méi)想過(guò)去外面找找嗎？

　　牟紅飛：對(duì)。剛開(kāi)始的時(shí)候我們沒(méi)有目標(biāo)的找，今天上這裡明天上那裏，天天找。找到最後，經(jīng)濟(jì)條件實(shí)在不夠。

　　澎湃新聞：你平常還能幹什麼活？

　　劉秀英：幹不了，帶孩子去學(xué)校，忙活忙活。

　　澎湃新聞：2002年的時(shí)候，家人失蹤了，當(dāng)時(shí)有報(bào)警嗎？

　　牟紅飛：我姐失蹤第一時(shí)間去找的，白天去的。早上的時(shí)間記不清了，去了不是一趟兩趟。

　　2002年在山東省附近城市（找）。當(dāng)時(shí)我姐出走失蹤的時(shí)候，她身上只帶了20塊錢(qián)，還是別人借的。身上帶20塊錢(qián)，我們想肯定走不遠(yuǎn)。所以想到鄰縣去找。

　　澎湃新聞：這麼多年去了哪些地方？

　　牟紅飛：濱州，德州，臨沂，淄博，菏澤，我們2013年山東，有人提供了線索，在臨沂發(fā)現(xiàn)跟姐姐很像。我們就去找，去了好幾次吧，但沒(méi)有見(jiàn)到。

　　澎湃新聞：有去山東以外的城市找女兒?jiǎn)幔?/p>

　　劉秀英：沒(méi)有，別人去過(guò)。我坐車(chē)暈車(chē)。到廣饒都暈車(chē)，要吃暈車(chē)藥，貼上暈車(chē)貼。

　　澎湃新聞：找的過(guò)程中，有沒(méi)有特別有希望的時(shí)刻？

　　劉秀英：一看視頻我就説，孩子找回來(lái)。好心的人，找回來(lái)了這些，快找回來(lái)。

　　澎湃新聞：想過(guò)放棄嗎？

　　劉秀英：不放棄。這麼多線索，不放棄，放棄幹什麼。

　　澎湃新聞：你們一直都抱著希望？

　　牟紅飛：我一直相信姐姐還在，找那個(gè)算卦的算的。

　　澎湃新聞：是什麼時(shí)候去算的？

　　劉秀英：有三四年了。

　　澎湃新聞：在村裏算得嗎？

　　劉秀英：不是，上壽光那算的，當(dāng)時(shí)我和別人去的。

　　澎湃新聞：給了你一個(gè)很大希望？

　　劉秀英：不準(zhǔn)的，我不相信的，算了十幾次了。都説有（注：人還在）。説幾年幾月份給我信兒，等到那天就沒(méi)信兒了。

　　澎湃新聞：那你就一直等那個(gè)時(shí)間到來(lái)？

　　劉秀英：一直等，等信兒來(lái)。

　　（原標(biāo)題：對(duì)話山東失蹤女子牟翠翠家人：一直等信來(lái)，比以前更想她）