等活兒

　　北京六里橋的農(nóng)民工們發(fā)覺，今年的活兒特別不好找。

　　位於西三環(huán)中路和京港澳高速交匯處的六里橋曾是北京著名的民間勞務市場，幾經(jīng)變遷，如今仍有一些農(nóng)民工聚集，等待招工者開著麵包車來“拉人”。

　　62歲的陳同復一個月只接到兩天活兒，在工地上清掃、運垃圾，一天下來能掙200元。53歲的徐綠山上一次進工地是去年8月，此後再沒找到一天工作。他7年前患上了眼疾，3個月前，他身上的錢花光了，靠工友接濟、翻街邊垃圾桶裏的剩飯菜度日。59歲的唐叢和幸運一些，上個月，一位好心的工友介紹他在大樓裏拆除墻體和地磚，工價是一天250元，他幹了12天。

　　3月末的下午5點，大多數(shù)找活兒的農(nóng)民工已經(jīng)離開六里橋，唐叢和獨自坐在路邊，身上罩著一件肥大的迷彩棉衣，兩隻袖口磨得發(fā)黑。他身高不足1.6米，戴了一副以路邊撿來的粉色框眼鏡，鏡片後，他右眼血紅，説是因為上火。

　　他有5天的工錢沒拿到手，1250元。工地老闆説還有3個廁所沒拆，叫他回去等幾天，拆完一起結。唐叢和於是天天來六里橋下等，老闆只要一打來電話，他能立馬趕到工地。

　　因為新冠肺炎疫情，北京的許多工地都停工了。在農(nóng)民工的工友群裏，招工的消息明顯少了。木工張舜説，以往殯儀館施工的活兒一天能掙500元，今年卻只有三四百元，工人們還搶著幹。

　　對於大齡農(nóng)民工而言，需要擔心的不只是疫情。

　　近三年來，上海、天津、廣東深圳、江蘇泰州、江西南昌、湖北荊州等地先後出臺了建築業(yè)超齡農(nóng)民工的清退令。上海2019年發(fā)文，禁止18周歲以下、60周歲以上男性及50周歲以上女性進入施工現(xiàn)場從事建築施工作業(yè)。禁止55周歲以上男性、45周歲以上女性工人進入施工現(xiàn)場從事井下、高空、高溫、特別繁重體力勞動或其他影響身體健康以及危險性、風險性高的特殊工作。

　　“就是近兩年，好些工地開始有規(guī)定，超過60的都不要！”一位55歲的重慶工人説。他已經(jīng)15天沒找到活兒了。隨機訪問的5位年齡超過55歲的農(nóng)民工，都有過因為年齡而被工地拒絕的經(jīng)歷。在一個工地招工App上，大量招工啟示都註明了只要“55歲以下”的工人。一些招聘中，年齡的上限被劃定在45歲或50歲。

　　大齡農(nóng)民工正在被淘汰，但許多人不想離開。六里橋下的農(nóng)民工們相信，雖然年齡政策在收緊，但至少現(xiàn)在，仍有建築工地能夠“收留”他們。

　　老去的工地

　　另一邊，一家裝飾裝修公司的負責人蘇勤正面臨著“招不到工”的窘境。招工的資訊發(fā)出去，隔許久才收到一條來應徵的消息；一個瓦工的崗位，空了7天無人問津；工價一年比一年高，年輕的工人卻一年比一年少。

　　蘇勤説，疫情之下，農(nóng)民工去外地務工的意願大大降低，人員流動性小，勞務市場裏的工人少。有時候，在網(wǎng)上剛招到工人，一聽要出省，對方又拒絕了。

　　此外，年輕人越來越不願意進工地。早在2008年，中國人口學會會刊《人口研究》的一篇文章中提到，相比于第一代農(nóng)民工，新生代農(nóng)民工更多從事餐飲、銷售等服務性行業(yè)，而從事建築、開礦等“臟、累、險”職業(yè)的比例明顯減少。

　　蘇勤做了20年裝修工程。起初，工地上都是20來歲的小夥子，還有些十八九歲的，把工地當學校，跟在老師傅身後做學徒、學技術。而現(xiàn)在，蘇勤所在的工地有80多名工人，半數(shù)的年紀都超過了50歲，其中年齡超過60歲的工人有五六名。

　　工地正在老去。國家統(tǒng)計局發(fā)佈的《2020年農(nóng)民工監(jiān)測調查報告》顯示，2016年以來，我國農(nóng)民工的平均年齡逐年提高。2020年，農(nóng)民工平均年齡為41.4歲，比2016年提高了2.4歲；50歲以上農(nóng)民工所佔比重為26.4%，相較2016年增加了7.3%。

　　一名來自哈爾濱的包工頭説，由於招不到年輕人，當?shù)卮蠖鄶?shù)工地仍在招收大齡農(nóng)民工，補充勞動力缺口。武漢大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心研究員呂德文在調研中也發(fā)現(xiàn)，60歲以上的農(nóng)民工在建築用工中仍佔有“不可忽視”的比例。他認為，建築市場之所以能夠保持均衡，正是因為有一部分大齡農(nóng)民工在支撐。“從整個系統(tǒng)的角度來説，城市仍然需要他們。”呂德文告訴中青報婷婷色婷婷开心五月