一

　　在我心裏，他，就像一朵藏地雪蓮。

　　他叫白偉偉，1985年出生，山西呂梁人。

　　16年前，19歲的他來到西藏當(dāng)兵，2007年退伍之後，通過考試成為西藏自治區(qū)山南市乃東縣（後改成乃東區(qū)）財政局的一名員工。

　　2015年11月，白偉偉主動請纓，申請到乃東縣結(jié)巴鄉(xiāng)格桑村擔(dān)任第一書記。

　　從駐村第一天開始，白偉偉就在村兩委幹部的帶領(lǐng)下，走村入戶，了解村情民意，尋找致貧原因。每到一戶，他都會拿出本子，做下詳細(xì)的記錄。

　　然而，白偉偉很快發(fā)現(xiàn)，擺在他面前的困難，比想像中要多得多。第一個問題，就是溝通障礙。由於語言不通，他和藏族鄉(xiāng)親們交流起來很不順暢。但是，如果不能很好地與村民溝通，那還怎麼幫助他們脫貧？

　　白偉偉決心首先從改變自己開始——“一定要學(xué)會藏語！”為了攻克這個難題，他和藏族群眾同吃同住同勞動，並規(guī)定自己每天要學(xué)多少詞彙及句子。

　　經(jīng)過一段時間的努力學(xué)習(xí)，白偉偉不僅能與鄉(xiāng)親們無障礙交流，和他們像朋友一樣聊天，甚至能夠叫出格桑村每一個村民的藏語名字。

　　雖然已經(jīng)學(xué)會説藏語，但是身為駐村幹部、第一書記，白偉偉心裏明白，他要實現(xiàn)的，是讓格桑村整村脫貧致富。

　　那麼，如何才能讓村民脫貧致富呢？想來想去，白偉偉決定把目光放在項目爭取上。他懂政策，工作方法多，幹事也有韌勁，只要有好的想法，不怕實現(xiàn)不了。

　　乃東區(qū)財政局局長才仁頓珠對白偉偉印象非常深刻。有一次，為了爭取一個項目，白偉偉守著他談，讓他“叫苦不迭”，但又十分感動。

　　那幾天，白偉偉守在才仁頓珠的辦公室，不厭其煩地介紹項目的情況。有人來找才仁頓珠，他主動給端茶倒水，然後出去回避。等客人一走，他就又回到才仁頓珠辦公室，繼續(xù)談自己的項目規(guī)劃……

　　就這樣，白偉偉為格桑村申請到了8萬多元的值班室與廚房維修費用。之後，又申請到了30萬元用於母豬養(yǎng)殖項目。這些成為格桑村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展的種子，為村子的脫貧致富注入新動力。

　　2016年7月，一場突降的暴雨，使格桑村二組擦溝段發(fā)生洪澇災(zāi)害。白偉偉聞訊，與村幹部迅速帶領(lǐng)大家投入到防汛抗洪工作中，挖填坑洞、搬運(yùn)沙袋、清除淤泥……他都衝在最前面。

　　突然，村主任索朗達(dá)傑指著白偉偉的腳驚呼：“白書記，你的腳出了很多血！快去處理一下吧！”

　　白偉偉低頭一看，右腳上鮮血直流，把涼鞋都染紅了。

　　“沒關(guān)係，剛才被石頭磕了一下。”白偉偉很鎮(zhèn)定，“我是軍人出身，輕傷不下火線！”説著，他撕下背心一角，簡單包紮了一下傷口，繼續(xù)戰(zhàn)鬥。

　　洪水終於退去，村民們的損失降到最低，但白偉偉腳上的傷口卻因處理不及時而感染，後來上醫(yī)院治了一個月才痊癒。

　　為了村子有更多的可用土地，白偉偉請人到村裏考察，發(fā)現(xiàn)將村裏的戈壁平整後，可以多出2000多畝可耕種土地。這是一件多好的事啊！

　　白偉偉馬上著手做可行性報告。報告不僅得到上級部門的肯定，也得到廣大村民的支援。更讓他頗為得意的是，他發(fā)現(xiàn)乃東區(qū)財政局院子裏有一輛停放未用的裝載機(jī)，如果用裝載機(jī)來平整戈壁，豈不比人工方便省力許多？

　　一番遊説與奔波，白偉偉終於免費借來這輛裝載機(jī)。村民勞作，加上機(jī)械化協(xié)作，工作推進(jìn)得很順利。白偉偉提出：新整出來的土地，每個村民都有份，今後靠這片土地賺的錢，歸村集體所有，用於改善民生。

　　看到村民磨糌粑粉不方便，白偉偉從第一書記經(jīng)費中拿出1萬元建造了水磨坊，從此，全村人都到這裡來磨糌粑；了解到村幼兒園的孩子們中午休息的條件不好，他又協(xié)調(diào)有關(guān)部門，爭取到了床上用品三件套和一輛運(yùn)輸用的電動三輪車。白偉偉不只是一位駐村扶貧的基層幹部，還是村民身邊的“活雷鋒”，常常幫助大家修家電、修汽車、換燈管……

　　天天跟鄉(xiāng)親們打成一片，白偉偉自己的終身大事卻遲遲沒有進(jìn)展。家裏人一直催他結(jié)婚，還給他在呂梁老家介紹了一個姑娘，但白偉偉一直説村裏工作忙，抽不出時間回老家相親。

　　催促多次的母親終於忍無可忍：“你要是還認(rèn)我這個娘，今年就必須回來相親！”母命難違。白偉偉終於決定，利用2017年年底休年假的時間，回一趟老家見見那位姑娘。

　　其實，已經(jīng)好幾年沒有回過老家的白偉偉，何嘗不想念父母、不想念家鄉(xiāng)，不渴望擁有一個溫馨的小家？但是，白偉偉心裏更明白，脫貧攻堅是國家大事，等格桑村的鄉(xiāng)親們都脫了貧，過上富裕的好日子，自己再娶媳婦也不晚。

　　然而，正打算動身回山西探親時，白偉偉卻病倒了。

　　二

　　2017年12月10日，白偉偉有些不舒服。當(dāng)時，忙於工作的他並沒在意，以為只是感冒。誰知吃過藥後，感冒沒好，還發(fā)起燒來。14日下午，由於頭痛欲裂，他才趕緊請假去了醫(yī)院。醫(yī)生診斷後説：你的病情嚴(yán)重，要注意多休息。但是拿了藥之後，白偉偉又立即返回工作崗位。

　　與以往不一樣的是，這次感冒確實重，醫(yī)生開的藥也沒效果。白偉偉越燒越厲害。16日下午，忙完工作後，他拖著疲倦的身體到醫(yī)院輸液。然而，高燒始終不退，還有越來越厲害的咳嗽和氣喘，接著還咳血了。

　　這已經(jīng)不是一般感冒了。“我們這裡醫(yī)療條件有限，你的病不能拖，萬一是肺水腫怎麼辦？”醫(yī)生不容商量，當(dāng)天將他轉(zhuǎn)院。檢查後發(fā)現(xiàn)，白偉偉由於延誤治療，已發(fā)展成肺水腫。醫(yī)院立即採取治療措施。見其病情越來越嚴(yán)重，後又將他轉(zhuǎn)到西藏自治區(qū)軍區(qū)總醫(yī)院。

　　由於初期延誤治療，不幸的事還是發(fā)生了：經(jīng)過兩天的努力搶救，白偉偉還是停止了呼吸……他的生命，永遠(yuǎn)定格在了32歲，定格在了山南市乃東區(qū)結(jié)巴鄉(xiāng)格桑村脫貧攻堅的事業(yè)上！

　　雖然到格桑村駐村只有兩年多時間，但白偉偉為格桑村的發(fā)展做出了積極貢獻(xiàn)：集體經(jīng)濟(jì)收入由2015年的3.5萬元增加到6.5萬元；村民人年均收入由2015年的8792元增加到12973.12元；將村裏2000畝戈壁改造成了良田。

　　白偉偉生命中最明亮的時光，留在了這片他熱愛的土地上。

　　得知白偉偉去世的消息，格桑村很多人都哭了。村黨支部書記旦增白瑪哭了，村主任索朗達(dá)傑哭了。村民普布卓嘎情緒難以自抑，“你怎麼舍得離開我們呀！以前我兒子的電腦壞了，沒人會修，你得知後，當(dāng)天就利用休息時間來我家裏……”村民洛桑卓瑪説：“現(xiàn)在日子越來越好，都沒來得及説聲謝謝，你卻走了。你對我們家這麼好，我要讓小女兒益西卓嘎將你的故事寫成文章，記在心裏。”

　　鄰近的桑嘎村村民赤列更才也哭了，“兄弟，你救過我的命，我一直想報答，現(xiàn)在你不在了，我該怎麼報答呀！”

　　原來，2016年8月，白偉偉到醫(yī)院給那次抗洪中受傷的腳拆線。當(dāng)他正準(zhǔn)備離開醫(yī)院時，得知桑嘎村一位名叫赤列更才的貧困戶做手術(shù)需要輸血，卻一時找不到同血型的血。白偉偉得知自己的血型符合要求，馬上對醫(yī)生説，我願意獻(xiàn)血。

　　醫(yī)生擔(dān)心他的身體，建議他少輸一點。他卻急了：“我今年才31歲，沒問題！”就這樣，他為赤列更才捐獻(xiàn)了400毫升血。也許在平原地區(qū)獻(xiàn)血400毫升不算什麼，但這可是在海拔4000米的高原啊！

　　為了紀(jì)念他，2018年的春節(jié)、藏曆新年，格桑村沒有一家人開展慶祝活動。許多村民還自發(fā)地在家裏為他祈福。長明的酥油燈，搖曳著發(fā)出柔和的光，寄託著格桑村的鄉(xiāng)親們對他的深切思念。

　　同白偉偉一樣，西藏的扶貧幹部，仿佛一朵朵藏地雪蓮，真誠、堅韌、純潔，給人們帶來希望。而他們一腔赤誠無私奉獻(xiàn)的事跡和精神，也如雪蓮一樣，長久地生長在這片雪域高原上，在藍(lán)天下盛開，在陽光下綻放，溫暖著人們的心靈。

　　《 人民日報 》（ 2020年07月08日 20 版）