93歲的“核潛艇之父”曾30年沒回家 女兒:你回家就是出差
“核潛艇之父”黃旭華今年已93歲了,從青絲到白髮,他把自己的一生獻(xiàn)給了核潛艇事業(yè)。在他過往的歲月中,有很多難以忘卻的時刻。他的人生,正如深海中的潛艇,無聲,但力量無窮。今天,我們來聽一聽這位老人的述説,他這一輩子關(guān)於時間的選擇。
“再回頭 我還會選擇類似工作”
每天早上,黃旭華院士都會來到辦公室,儘管已是93歲高齡,他仍會工作一上午。
從1958年一直到今天,我從沒離開我的崗位。整個時間花在這上邊很有意思,無怨無悔。再回頭,我還是選擇類似這種工作。
從想當(dāng)醫(yī)生到?jīng)Q定科學(xué)救國
在黃院士的記憶裏,有這樣一些時間,難以忘記。
小時候,黃旭華想的不過是繼承父母的志願,當(dāng)一名好醫(yī)生,治病救人、救死扶傷。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)後,為安心讀書,他徒步走了四天山路,腳都起了血泡,到了廣西桂林,然而想像中的凈土並不存在。
日本鬼子的飛機(jī)在上邊飛來飛去,我們就躲到山裏面去。如果這一天警報不解除,就得在山洞裏面餓一天,心裏非常憤怒。
我問了老師三個問題。第一個問題,為什麼日本鬼子這麼倡狂,想登陸就登陸、想轟炸就轟炸、想屠殺就屠殺,誰給他的權(quán)力?第二個問題,為什麼中國老百姓就不能安安心心地生活在自己的家園裏邊,而要到處流浪、家破人亡、妻離子散?第三個問題,中國土地這麼大,我現(xiàn)在連一個安安心心讀書的地方都沒有,為什麼?老師回答得很簡單,一句話,中國太弱了,太落後了,就要受人家的宰割,這是必然的規(guī)律。這時候我心裏就開始想,我要科學(xué)救國。
後來,他進(jìn)入了上海交大造船係。1958年,他被選中成為首批參與研製核潛艇的人員之一。
進(jìn)入第一天我就下定決心,這一生要竭盡全力,就算鞠躬盡瘁,也要把核潛艇搞出來。
62歲親自帶隊 完成4小時下潛試驗
4小時,240分鐘,14400秒,無法預(yù)知成敗與生死的一場“大戰(zhàn)”,還需他身先士卒——家門可以不入,艦艇不能不登。
中國是在一窮二白的基礎(chǔ)上,開始了核潛艇的研製,但哪怕沒有條件,也得“排除萬難”,絕不等待。
從1970年到1981年,中國陸續(xù)實現(xiàn)了第一艘核潛艇下水、第一艘核動力潛艇交付海軍使用、第一艘導(dǎo)彈核潛艇順利下水,成為繼美、蘇、英、法之後第五個擁有核潛艇的國家。
1988年,核潛艇在南海作深潛試驗,62歲的黃旭華親自帶隊,下潛水下300米,完成了4個小時的下潛試驗。
一個鐘頭到兩個鐘頭到三個鐘頭到四個鐘頭。我比誰都緊張,但我不能表現(xiàn)出來,為什麼?如果我的緊張流露出來,就會影響到大家,那大家情緒就很難控制了。
黃夫人:正因為有風(fēng)險 你才更要下去
黃旭華以花甲之齡,直面驚濤駭浪,也牽動著夫人的心弦,但夫人從不動搖他的決心。
她很冷靜地跟我講了幾句話,你如果不下去,這個隊伍以後你就帶不動了。如果沒有風(fēng)險,你下去幹什麼,又不要你操作,正因為有風(fēng)險,你一定要為這100多個人的生命安全考慮。
深潛實驗成功後她就哭了,為什麼哭了?那麼多天壓在她心裏面的這塊石頭,總算掉下來了。
三十年風(fēng)雨路
三幾年我就離開廣東(老家在廣東)去了桂林,直到1948年才回來。1956年陽曆元旦我回去的時候,我母親就講,從前長時間戰(zhàn)爭影響到交通,導(dǎo)致你回不來家,現(xiàn)在父親母親年紀(jì)也老了,希望你常回家看看。我滿口答應(yīng),尋思我一定回來看看您。
母子倆都沒想到,這一分別,就是30年。再回到家鄉(xiāng)的時候,母親已是95歲高齡,自己也已經(jīng)是兩鬢斑白。這是功勳赫赫、竭盡忠誠的三十年,也是背井離鄉(xiāng)、情債纍纍的三十年。誓言無聲,奉獻(xiàn)了“大家”,虧欠了“小家”。
原子彈、氫彈還有核潛艇,世界上是列為最高最高的機(jī)密,我們中國也一樣,不能暴露工作單位、工作任務(wù),要隱姓埋名,當(dāng)一輩子無名英雄。
我理解上邊的要求,隱姓埋名在裏邊好好幹工作,這是國家的需要,作為一個黨員,我尋思一定不辜負(fù)國家的希望,我就沒回去。30年沒回家。
對遠(yuǎn)在天邊的父母兄妹,黃旭華虧欠良多;對近在眼前的夫人孩子,他也無暇照料。對這個把自己獻(xiàn)給國家的人,他的親人選擇以愛包容。
我非常感謝我夫人,她一個人帶著小孩、全家的東西搬到北京,不容易。一調(diào)到北京,她看到我頭髮那麼長,問我為什麼不去理髮,我説我哪有時間啊!她聽後,就去買了理髮工具,從那一天開始一直到現(xiàn)在,我55年沒有進(jìn)過理髮店。
我小女兒很小的時候,我好不容易回到家裏來,她就説,爸爸你回家來出差了。她説我回到家裏來出差了。
我欠我的父親母親,欠我的兄弟姐妹,欠我的夫人,欠我的小孩,我的情債欠得太多太多了,但沒有一個人埋怨我,我很感謝他們。
最大心願:國家從“跟跑者”變成“領(lǐng)跑者”
雖然已是耄耋之年,黃旭華院士的日程依舊排得很滿,他經(jīng)常到校園、到科研院所做講座,他最大的心願,就是我們的國家能早日建成科技強(qiáng)國,從“跟跑者”變成“領(lǐng)跑者”。
國家最近幾年發(fā)展特別快,我現(xiàn)在很關(guān)心新參加工作的技術(shù)人員,我希望他們能夠安下心來,要把自己的理想跟國家命運結(jié)合在一道。