冰點特稿第1229期

　　困在禁令裏的留學(xué)生

　　如果沒有那場意外，8月初的某天，饒陽應(yīng)該在飛往美國的飛機(jī)上。今年2月，他如願拿到了一所美國知名高校的博士錄取通知書，學(xué)校、專業(yè)、導(dǎo)師都幾近無可挑剔。

　　計劃中，飛機(jī)要轉(zhuǎn)機(jī)兩次，飛行時間超過40個小時——他家境一般，這是他研究出的最便宜的航班組合。他提前在網(wǎng)上尋找了美國的房源，與房東討價還價，最終定下一間公寓。一切順利的話，今後在美國4年或者更長的時間裏，那裏將是他的住所。

　　饒陽有著工科生的嚴(yán)謹(jǐn)氣質(zhì)，喜歡把問題量化，信奉萬物皆可計算，包括生活。上大學(xué)後，他人生的每一步都經(jīng)過嚴(yán)密規(guī)劃，以求找到關(guān)於未來的最優(yōu)解。

　　現(xiàn)在，眼看開學(xué)臨近，他卻只能蝸居在北京一間8平方米的房間裏。他退掉了去美國的機(jī)票，訂好的公寓也因為不斷推遲被房東租給了別人。

　　他曾考慮過一些不確定因素，可能會影響到留學(xué)規(guī)劃。比如疫情再次暴發(fā)、升級，他可能不得不延期入學(xué)。或者沒有申請到全額獎學(xué)金，他也許會因此放棄這個機(jī)會，畢竟哪怕拿到半獎，他都負(fù)擔(dān)不起學(xué)費。

　　在諸多可能中，他從未真正把政治看作一項明確的變數(shù)，直到它真的找到府。

　　2020年5月底，美國前總統(tǒng)特朗普簽署了第10043號總統(tǒng)公告，暫停或限制部分中國公民入境。根據(jù)公告，只要曾經(jīng)在所謂“實施或幫助實施軍民融合戰(zhàn)略的實體”學(xué)習(xí)、工作或從事過研究，就會被認(rèn)為“可能損害美國利益”。

　　疫情期間，美國暫停了大部分國家的簽證業(yè)務(wù)，沒人能夠知曉這條公告的實際效力。直到今年5月初，美國重新開放在中國大陸的F和J類簽證(主要針對學(xué)生和訪問學(xué)者的簽證類型——記者注)。據(jù)《中國日報》報道，截止到7月初，至少已經(jīng)有500名留學(xué)生被美國拒簽。

　　他們絕大多數(shù)來自北京航空航太大學(xué)、北京理工大學(xué)、哈爾濱工業(yè)大學(xué)等9所理工類高校，或者是接受過CSC(國家留學(xué)基金)資助的公派留學(xué)生。他們並非都是理工類學(xué)生，有人讀的是商科，有人已經(jīng)畢業(yè)10年，有人只是在上述9所院校中的某一所做過短期的交流。

　　在美國使領(lǐng)館的面簽窗口前，他們經(jīng)歷了類似的遭遇：報上自己曾經(jīng)的學(xué)校名稱後，簽證官就遞出一張拒簽單，上面手寫的“10043” 或者“212f”(美國《移民和國籍法》第212條f款賦予美國總統(tǒng)的一項行政全權(quán)，可以以國家安全名義拒絕任何外國人入境——記者注)就是全部的拒簽理由，沒有任何多餘解釋。

　　饒陽取消了原本在7月初的面簽預(yù)約，他不想給自己增加一個拒簽記錄。他試圖分析出自己何時才能有把握地走進(jìn)美國使領(lǐng)館，但每一次，他得到的都是前所未有的無力感。

　　1

　　幾乎每個拒簽故事都可以追溯到2020年。這一年，在美國唸書的留學(xué)生正經(jīng)歷當(dāng)?shù)匾咔槭Э睾蜕鐣毫训目謶帧鴥?nèi)打算赴美的畢業(yè)生，也到了最焦躁的階段，一邊忙畢業(yè)論文，一邊刷語言考試，同時準(zhǔn)備繁瑣的申請材料。

　　學(xué)業(yè)緊張，他們無暇過多關(guān)注外部環(huán)境的變化。彼時中美貿(mào)易摩擦已經(jīng)持續(xù)兩年。與此相關(guān)的新聞雖然會頻繁地在留學(xué)生們的手機(jī)上彈出，但它們更多屬於公共領(lǐng)域，似乎很少真正滲透到日常生活裏。

　　從這一點看，5月29日沒什麼值得記住的事。當(dāng)天最大的新聞，是特朗普發(fā)表了針對中國問題的講話，時間超乎尋常地達(dá)到了9分鐘。距離美國大選不到半年，他擺出了與中國對抗的最強(qiáng)硬姿態(tài)。

　　很多人都忽視了，當(dāng)天晚些時候，他簽署的那份編號為10043的總統(tǒng)公告。

　　“這就是他的政治作秀。”饒陽注意到了這條消息，他有過擔(dān)憂，但又很快釋然。在他看來，10043不過是這個政治狂人簽署的又一個荒謬文件。

　　他本科和碩士都在北京航空航太大學(xué)，學(xué)的是建築類專業(yè)，“與‘軍民融合’根本扯不上邊”。特朗普上臺後，他們學(xué)校一些所謂“敏感專業(yè)”的同學(xué)，在申請美國留學(xué)簽證時，往往會被check(審驗，美國簽證中的一個可能出現(xiàn)的環(huán)節(jié)——記者注)，“但最後幾乎都能過”。

　　那時他還相信，一直把“平等、包容”當(dāng)作驕傲的美國，不太可能突破底線。他判斷，這個公告大概率不會真正執(zhí)行。

　　事實上，不是每個學(xué)生都像饒陽這樣留意時事，更多學(xué)生對10043號總統(tǒng)公告都沒太多感知。

　　辛欣當(dāng)時正在美國一家醫(yī)院實習(xí)，2018年她來到美國讀臨床藥學(xué)博士。從入學(xué)的第一天起，畢業(yè)拿學(xué)位就成為她最大的目標(biāo)和壓力，消耗了她的大部分時間、精力。

　　她自嘲是“政治小白”，即使到美國已經(jīng)快兩年，還沒分清民主黨和共和黨的區(qū)別。她沒想像過那些頻繁出現(xiàn)在新聞裏的政客，能和自己扯上什麼關(guān)係。

　　她已經(jīng)記不清10043號公告發(fā)佈那天，自己具體在做什麼，但確信與公告無關(guān)。那段時間，美國的新冠肺炎確診患者接近200萬例，每天新增病例也超過2萬例。她實習(xí)的醫(yī)院瀕臨崩潰，每天面對前來求助的人們，她盡力為當(dāng)?shù)鼐用裉峁┯盟幹J詢，“沒空考慮別的。”

　　她在的城市不大。大多數(shù)時候，她都待在校園裏。班裏的國際生不多，她總能感受到同學(xué)們的善意。在當(dāng)時的美國，這也是難得的清凈之地。

　　10043號公告發(fā)佈的4天前，5月25日，美國黑人喬治婷婷色婷婷开心五月