《歌德與席勒：兩位文學(xué)大師之間的一場(chǎng)友誼》

　　（德）呂迪格爾·薩弗蘭斯基 著

　　馬文韜 譯

　　生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店出版

　　雲(yún)也直

　　三聯(lián)推出了薩弗蘭斯基的力作《歌德與席勒》（馬文韜譯）。薩弗蘭斯基的書(shū)近幾年陸續(xù)譯介到我國(guó)。我曾翻閱過(guò)他的《席勒傳》中譯本，不料遇到一些詞不達(dá)意、缺乏邏輯、令人費(fèi)解的語(yǔ)句。比如在講述到席勒的名劇《強(qiáng)盜》時(shí)説：“席勒想激怒劣跡斑斑的時(shí)代，他津津有味地介紹自己，他那強(qiáng)盜般的天才之力，將如何闖入四處蔓延的感傷劇的家長(zhǎng)制世界。”我疑惑：身為哲學(xué)家，已寫(xiě)出了叔本華、尼采、海德格爾等人傳記的薩弗蘭斯基，怎麼筆下會(huì)有這樣的文字？

　　讀了《歌德與席勒》才明白，所謂“劣跡斑斑的時(shí)代”，是指當(dāng)時(shí)一些作家只在故紙堆裏討生活。席勒創(chuàng)作《強(qiáng)盜》就是挑戰(zhàn)這種嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象，“他得意地想像著，他劇中的那些綠林豪傑如何闖進(jìn)時(shí)下流行的、淺薄的、只顧賺取眼淚的戲劇舞臺(tái)，讓那些狹隘的小市民大驚失色。”

　　涉及到席勒後期戲劇創(chuàng)作，《席勒傳》中譯本寫(xiě)道：“他那確定的目標(biāo)獲得一種進(jìn)入可怕事物的特徵……他有能力，迫使生命的可怕事物接受有特徵的形式。”這裡説的其實(shí)是，席勒計(jì)劃的創(chuàng)作都有鴻篇巨制的特點(diǎn)……他有能力駕馭它們，強(qiáng)迫浩瀚的生活素材接受為其創(chuàng)作和設(shè)計(jì)的文學(xué)形式。中文譯者顯然沒(méi)有理解原文，只把個(gè)別詞的中文意思羅列起來(lái)，與原作者的文筆無(wú)關(guān)。

　　《歌德與席勒》以14章的篇幅和類似于章回體的形式將兩位大師相見(jiàn)、相識(shí)、合作、友誼的過(guò)程娓娓道來(lái)，其中有關(guān)於法國(guó)大革命、德國(guó)浪漫派觀點(diǎn)交流，有關(guān)於美學(xué)以及自然和藝術(shù)關(guān)係的相互切磋，有相互在文學(xué)創(chuàng)作上的建議和獻(xiàn)策，讓讀者了解到兩位大師許多重要作品醞釀、策劃和成書(shū)的過(guò)程，以及如何在生活上相互呵護(hù)和關(guān)照。

　　作者通過(guò)很多細(xì)節(jié)表現(xiàn)人物，比如席勒初次見(jiàn)到歌德，是作為卡爾學(xué)校的學(xué)生跪在公爵腳下，不敢仰望其身旁作為嘉賓、直視前方的歌德；年長(zhǎng)席勒十歲、身為魏瑪公國(guó)高官的歌德，不願(yuàn)結(jié)識(shí)其時(shí)正是“魏漂”的席勒……歌德的組詩(shī)《羅馬哀歌》在性愛(ài)方面寫(xiě)得非常大膽，放在抽屜裏多年沒(méi)有勇氣公開(kāi)發(fā)表。他覺(jué)得時(shí)機(jī)終於到了，就把草稿寄給席勒，那情形仿佛是秘密組織成員之間傳遞情報(bào)：“我希望您把它保存好，不要讓別人看到……用完請(qǐng)您立刻還給我。”席勒對(duì)《哀歌》給以很高的評(píng)價(jià)，經(jīng)由作者適當(dāng)選編在自己主辦的雜誌《季節(jié)女神》上發(fā)表了。兩位大師間的友誼引起一些人的嫉妒和挑撥離間。歌德雖然一向胸懷大度，但他曾給席勒寫(xiě)了一封措辭很生硬的信，要求席勒聚精會(huì)神地創(chuàng)作，為劇院提供適合舞臺(tái)演出的劇本。這一反常的舉動(dòng)讓席勒大惑不解，他的戲劇歷來(lái)既具高超的藝術(shù)性，又極有票房號(hào)召力，是業(yè)界的共識(shí)，歌德的態(tài)度讓他一時(shí)間牢騷滿腹：“但凡能找到個(gè)湊合的地方，我就離開(kāi)這裡”。總之，薩弗蘭斯基筆下的歌德和席勒既是天才也是普通人，有血有肉、栩栩如生。

　　薩弗蘭斯基還為此書(shū)寫(xiě)了“開(kāi)篇詞”和“尾聲”。前者扼要闡述了兩位大師對(duì)友誼真諦的理解，強(qiáng)調(diào)該書(shū)重點(diǎn)講述的正是他們各自的個(gè)性和不同觀點(diǎn)的爭(zhēng)論和交流。後者不是一般性地補(bǔ)充和交代後續(xù)的事情，而是歌德在悲傷中回憶席勒，朋友的精神面貌更加清晰地出現(xiàn)在眼前。

　　讀這本譯著處處感到譯者的真誠(chéng)和敬業(yè)。本書(shū)作者旁徵博引，大量運(yùn)用文獻(xiàn)資料，三四百頁(yè)的正文無(wú)一頁(yè)沒(méi)有引文，大部分引自歌德與席勒的作品和書(shū)信集。譯者沒(méi)有採(cǎi)用現(xiàn)成的譯文，為忠實(shí)原文堅(jiān)持自己去譯，雖然這樣做要花很多精力。比如歌德《西東合集》中非常重要的兩行詩(shī)，已有的中譯本譯成：“塵世凡人的最高幸福/只在於保持自己的性格。”本書(shū)則譯成：“塵世凡人的最大幸福/只是擁有富於個(gè)性的自我。”涉及一些重要的概念，無(wú)論已有的譯者是誰(shuí)，本書(shū)譯者如果提出新的譯法，都寫(xiě)下詳細(xì)的註釋述説理由和根據(jù)進(jìn)行商榷。我們常常抱怨文壇浮躁，翻譯品質(zhì)下滑。這本譯著讓人感觸頗深，畢竟還有這樣認(rèn)真做學(xué)問(wèn)的人，儘管他的譯著也一定有這樣或那樣的問(wèn)題，但他在堅(jiān)持追求實(shí)現(xiàn)“信達(dá)雅”的原則，真誠(chéng)地為作者和讀者負(fù)責(zé)。

　　作為讀者，我們感謝這樣的譯者，他是薩弗蘭斯基的《歌德與席勒》在他鄉(xiāng)遇到的知音，他對(duì)這本書(shū)內(nèi)容及形式的理解和翻譯做到了忠實(shí)和通順，讓讀者感到了閱讀的樂(lè)趣。譯者是否真誠(chéng)得過(guò)分了呢？他竟然也不放過(guò)作者薩弗蘭斯基在書(shū)中的幾處史實(shí)和用詞的錯(cuò)誤，不過(guò)他同時(shí)指出，這可能是作者寫(xiě)到席勒去世過(guò)於傷心所致，還是挺通情達(dá)理的。