1937年12月13日，侵華日軍進(jìn)入南京，在南京及附近地區(qū)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)四十多天的大屠殺，超過(guò)30萬(wàn)生靈慘遭屠戮。

　　2014年2月27日，全國(guó)人大常委會(huì)第七次會(huì)議通過(guò)決定，將每年的12月13日設(shè)立為南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日。

　　日前，譯林出版社推出了知名華人物理學(xué)家、麻省理工學(xué)院終身教授鄭洪先生根據(jù)南京大屠殺倖存者真實(shí)經(jīng)歷創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小説《南京不哭》。鄭先生已八十高齡，他用十年的時(shí)間寫成此書，痛訴國(guó)殤。

　　事實(shí)上，對(duì)於這段沉重的歷史，無(wú)論是當(dāng)時(shí)的親歷者還是後來(lái)的研究者和作家都有過(guò)不少令人難忘的書寫，筆底情端，字字帶血。

《拉貝日記》

[德] 約翰 拉貝著，江蘇人民出版社

　　約翰 拉貝（John Rabe），德國(guó)西門子公司駐中國(guó)商務(wù)代表，他在中國(guó)工作了30年。在侵華日軍侵佔(zhàn)南京前後，他出任南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)主席，和其他國(guó)際友人一同，協(xié)同南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)在其負(fù)責(zé)的不足4平方公里安全區(qū)內(nèi)，拯救了超過(guò)25萬(wàn)中國(guó)人的生命。

　　《拉貝日記》，是他親歷南京大屠殺所作的記錄，時(shí)間跨度從1937年9月到1938年2月，拉貝還保存了80多張當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)拍攝的照片，並對(duì)這些照片作了翔實(shí)説明。

　　拉貝1938年回到德國(guó)，曾寫信給希特勒，提交關(guān)於南京大屠殺的報(bào)告，但報(bào)告當(dāng)時(shí)沒(méi)有公開。之後，他甚至一度被蓋世太保逮捕。1945年二戰(zhàn)結(jié)束後，拉貝因曾是納粹黨員而先後被蘇聯(lián)和英國(guó)逮捕。1946年6月在證實(shí)清白後他被同盟國(guó)去納粹化和釋放，但生活拮據(jù)。鋻於在南京時(shí)的功績(jī)，他得到國(guó)民政府每月的金錢和糧食接濟(jì)。

　　1950年拉貝逝于西柏林， 1997年他的墓碑由柏林遷到了南京。

　　12月16日

　　前一段時(shí)間我們所經(jīng)歷的狂轟濫炸和連續(xù)的炮擊同我們眼下所經(jīng)歷的可怕時(shí)期相比簡(jiǎn)直算不上什麼。安全區(qū)外已經(jīng)沒(méi)有一家店舖未遭洗劫。現(xiàn)在掠奪、強(qiáng)姦、謀殺和屠殺在安全區(qū)也開始出現(xiàn)了。安全區(qū)裏的房子，不管有沒(méi)有懸掛旗子，都被砸開或洗劫了。

《魏特琳日記》

[美]明妮 魏特琳， 江蘇人民出版社

　　明妮 魏特琳(Minnie Vantrin)，美國(guó)傳教士。1912年，初到中國(guó)，開始投入中國(guó)女子教育的工作，1919年，魏特琳入職中國(guó)南京金陵女子大學(xué)。在侵華日軍南京大屠殺期間，魏特琳當(dāng)時(shí)所在的金陵女子文理學(xué)院是專門收容婦女兒童的難民所，也因此成了日軍實(shí)行性暴力的重要目標(biāo)，作為難民所的負(fù)責(zé)人，魏特琳的日記記下了當(dāng)時(shí)那種“無(wú)以名狀的恐怖”。

　　長(zhǎng)期的過(guò)度疲勞和難以置信的精神壓力使魏特琳罹患了嚴(yán)重的憂鬱癥，1940年5月14日，她不得不離開南京返美治病。1941年5月14日，她在離開中國(guó)一週年的日子，結(jié)束了自己的生命，時(shí)年55歲。她的墓碑上用英文刻著：明妮 魏特琳，觀音菩薩，到中國(guó)去的傳教士。而在墓碑最醒目的地方，刻著四個(gè)漢字——金陵永生。

　　12月16日

　　今天，世上所有的罪行都可以在這座城市裏找到。昨天，30名女學(xué)生在語(yǔ)言學(xué)校被抓走，今天，我聽到了數(shù)十起有關(guān)昨夜被抓走女孩子的悲慘遭遇，其中一位女孩僅12歲。……今晚，一輛載有8—10名女子的車從我們這兒經(jīng)過(guò)。當(dāng)車開過(guò)時(shí)，她們高喊：“救命！救命！”街上和山上不時(shí)傳來(lái)的槍聲，使我意識(shí)到一些人的悲慘命運(yùn)，而且他們很可能不是中國(guó)士兵。……南京今夜成了一個(gè)可悲而破碎的空殼，街上空無(wú)一人，所有的房子一片黑暗，充滿了恐怖。我不知道今天有多少無(wú)辜、勤勞的農(nóng)民和工人被殺害。我們讓所有40歲以上的婦女回家與她們的丈夫及兒子在一起，僅讓她們的女兒和兒媳留下。今夜我們要照看四千多名婦女和兒童。不知道在這種壓力下我們還能堅(jiān)持多久，這是一種無(wú)以名狀的恐怖。

《南京大屠殺：第二次世界大戰(zhàn)中被遺忘的大浩劫》

[美]張純?nèi)纾↖ris Chang）著，中信出版社

　　張純?nèi)纾?968－2004），美國(guó)華裔，祖父是抗日國(guó)軍將領(lǐng)張鐵軍。1995年開始，張純?nèi)缬昧私甑臅r(shí)間，參閱了大量的歷史文獻(xiàn)並訪問(wèn)了許多倖存者，撰寫成了英文版的《南京大屠殺：第二次世界大戰(zhàn)中被遺忘的大浩劫》。為了撰寫該書，她收集了中文、日文、德文和英文的大量資料，其中包括從未出版的日記、筆記、信函、政府報(bào)告等原始材料，她甚至查閱了東京戰(zhàn)犯審判記錄稿，也通過(guò)書信聯(lián)繫日本的二戰(zhàn)老兵。《拉貝日記》和《魏特琳日記》都是她在此過(guò)程中發(fā)掘出來(lái)的珍貴史料。1995年7月，張純?nèi)缭诳崾畹哪暇┐?5天左右，實(shí)地踏訪、查閱資料、採(cǎi)訪倖存者，每天工作10小時(shí)以上。該書于1997年出版，曾連續(xù)14周名列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜。

　　2004年11月9日，飽受憂鬱癥折磨的張純?nèi)顼嫃椬员M，年僅36歲。

　　本書在開篇試圖拯救南京大屠殺的受害者，使他們免遭日本修正主義者的再度羞辱，併為數(shù)十萬(wàn)南京的無(wú)名墳?zāi)公I(xiàn)上我的祭文。在本書最後，我將對(duì)人性的陰暗面進(jìn)行一些個(gè)人探索。南京大屠殺留給世人很多重要的教訓(xùn)，第一個(gè)教訓(xùn)就是人類文明本身十分脆弱，如同薄紙。有人認(rèn)為，日本民族是一個(gè)危險(xiǎn)的種族，具有獨(dú)一無(wú)二的邪惡本性，永遠(yuǎn)也不會(huì)改變。但通過(guò)閱讀大量關(guān)於日本戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的檔案文獻(xiàn)，以及世界歷史上關(guān)於古代各種暴行的記載，我不得不得出這樣的結(jié)論：日本在“二戰(zhàn)”期間的行為與其説是危險(xiǎn)民族的産物，倒不如説是危險(xiǎn)政府的産物，該政府身處脆弱的文化氛圍和危險(xiǎn)的時(shí)代，因而能夠?qū)⒚菜评硇缘奈ｋU(xiǎn)觀念兜售給它的國(guó)民，而這些觀念原本是與人性相悖的。南京大屠殺應(yīng)該被視為一個(gè)警世事件——它告訴我們?nèi)祟悩O易被煽動(dòng)，容許青少年壓抑善良的天性，被塑造成高效的殺人機(jī)器。

《南京安魂曲》

[美]哈金著，江蘇文藝出版社

　　著名美籍華人作家哈金以南京大屠殺為背景創(chuàng)作的小説。故事主要圍繞美國(guó)女傳教士明妮 魏特林在金陵女子學(xué)院開設(shè)難民營(yíng)、抵抗日軍暴行、保護(hù)上萬(wàn)婦女和兒童的事跡展開。文中的敘述人“我”——高安玲是明妮的助手，她目睹了殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)背景下，生命任人踐踏的歷史悲劇。對(duì)於侵華日軍的戰(zhàn)爭(zhēng)暴行以及在恐怖籠罩之下的日日夜夜中人性的掙扎與複雜，有全景式的描摹。作家余華評(píng)價(jià)這部作品“有著紀(jì)錄片般的真實(shí)感，觸目驚心的場(chǎng)景和苦難中的人生紛至遝來(lái)” 。

　　我曾經(jīng)放棄過(guò)兩次，寫不動(dòng)了，可後來(lái)又不甘心，又重新做起。有一回我做了個(gè)夢(mèng)，我太太生了個(gè)小女孩，那個(gè)孩子的臉是明妮 魏特林的臉，所以我覺(jué)得那是個(gè)啟示——這本書死活得寫出來(lái)。這是民族經(jīng)驗(yàn)，我寫的是民族的苦難和恥辱。

《金陵十三釵》

嚴(yán)歌苓著，江蘇文藝出版社

　　因?yàn)橄柔岜桓木幊闪藦埶囍\的同名電影以及電視劇《四十九日 祭》，《金陵十三釵》成為了近年來(lái)最為人所熟知的以南京大屠殺為題材的文藝作品。嚴(yán)歌苓最初創(chuàng)作的是一個(gè)中篇小説，後改寫為長(zhǎng)篇，兩個(gè)版本均有印行。

長(zhǎng)篇小説版的《金陵十三釵》

　　人怎麼沒(méi)事就要弄出一場(chǎng)戰(zhàn)事來(lái)打呢？打不了幾天人就不是人了，就退化成動(dòng)物了。而動(dòng)物也不吃自己的同類呀。這樣的忍受、躲避、擔(dān)驚受怕，她一眼看不到頭。站在女伴中唱起婉約悲憫的安魂曲的書娟，眼睛淚光閃閃，看著講壇下的五具中國(guó)戰(zhàn)士遺體。她從頭到尾目睹了他們被屠殺的過(guò)程。人的殘忍真是沒(méi)有極限，沒(méi)有止境。天下是沒(méi)有公理的，否則一群人怎麼跑到別人的國(guó)家如此撒野？把別人國(guó)家的人如此欺負(fù)？

電影《金陵十三釵》劇照