傅翔
從《鄉(xiāng)親們》到《鄰里》,再到現(xiàn)在的《客鄉(xiāng)風(fēng)月》,作家鐘兆雲(yún)攜其農(nóng)民姐姐鐘巧雲(yún),以三部曲的形式完結(jié)了對鄉(xiāng)村的細(xì)緻描摹與對父老鄉(xiāng)親的樹碑立傳。這是一項宏大的工程。如今再去回顧這些創(chuàng)作,我才深深體會到作者的良苦用心與文學(xué)理想,那就是堅定的文學(xué)信念與對“三農(nóng)”問題的深切關(guān)注。十年來,沒有動搖,只為那份深沉的承諾與執(zhí)著的情感。小説深深地切入了當(dāng)下鄉(xiāng)村的肌膚,鮮活、親切。特別是對20世紀(jì)70年代之前出生的讀者,這種感同身受的親切,這種鮮活生動的切膚之感,陪伴著閱讀的全過程。
如今的小説作者大多數(shù)是與農(nóng)村隔膜的,對農(nóng)村與農(nóng)民的生活不熟悉,甚至是脫節(jié)的。但《客鄉(xiāng)風(fēng)月》卻以熟稔與鮮活的農(nóng)村生活打開了一扇門。這是一扇重新認(rèn)知小説傳統(tǒng)之門,也是一扇我們行將廢棄但又不得不重拾的小説技藝之門。這扇門曾經(jīng)讓茅盾、趙樹理、周立波、周克芹、孫犁、汪曾祺、路遙、陳忠實、莫言、賈平凹等作家一路走來,綿延不絕,但卻在21世紀(jì)遭遇了空前的困境與尷尬。特別是在城市化進(jìn)程飛速發(fā)展與村莊以驚人速度消失的今天,不少作家卻以語焉不詳?shù)淖藨B(tài)出現(xiàn)在讀者面前。所以,我不得不隆重推薦《客鄉(xiāng)風(fēng)月》以及它的兩位作者。特別是鐘巧雲(yún)這位地地道道的農(nóng)民作家,如果沒有她,小説可能不會有如此地道如此本色的書寫,小説裏的人物和語言也不可能如此生動與鮮活,如此準(zhǔn)確與傳神。當(dāng)然,鐘兆雲(yún)的功勞也不可忽視,正是因為他對故事、語言和結(jié)構(gòu)的精細(xì)組織,這一切才更加完善。姐弟倆對身邊人事信手拈來,豐富飽滿的人物,鮮活古老的方言,共同刻畫出多姿多彩的農(nóng)村生活,也活脫脫地把當(dāng)代農(nóng)民的形象樹立起來。
小説重點刻畫了鄉(xiāng)村醫(yī)生榮貞傳奇的一生,特別是改革開放後開診所以來的遭遇,其中又以他的風(fēng)月之事為重點展開故事的敘述。故事脈絡(luò)清晰,人物也不複雜,除了榮貞與妻子招玉,就是其情人秋香,再有就是助手月秀。其他人物與故事都圍繞著他們展開,故事明瞭,家長裏短,鄰里糾紛,嬉笑怒罵,皆成文章。正是因為作者生在農(nóng)村、泡在農(nóng)村,在耳濡目染中浸淫日久,才會有如此出彩的語言才華。
相比三部曲的前兩部,《客鄉(xiāng)歲月》的語言更老到,不刻意,不生澀,方言俚語的運用靈活自如,毫無阻隔。就這點來説,這部小説更大的貢獻(xiàn)還在於它反映出來的現(xiàn)實,特別是對當(dāng)前農(nóng)村準(zhǔn)確深入的刻畫與揭示。作者用寫實的手法飽含激情地講述了發(fā)生在故鄉(xiāng)一個村莊裏的故事,以及由此帶出來的一系列情感糾葛與事故糾紛,展示了當(dāng)下農(nóng)村的巨變與社會的變遷,以及傳統(tǒng)思想倫理的解體與潰散。作者雖有批判與擔(dān)憂,但更多的是溫情與熱淚。對主人公的人格不僅充分尊重與敬仰,也充滿了同情與體諒,字裏行間透出濃濃的溫情與人情味。
小説傾注了作者的愛和恨,寫身邊人身邊事,有故土情懷與鄉(xiāng)村情結(jié),也有深厚的親情與深沉的鄉(xiāng)情。這是一部有溫度的小説。當(dāng)我看到秋香兒子富生不治身亡時,我為秋香的悲痛而黯然神傷;當(dāng)我看到榮貞彌留中終於得到秋香和月秀等眾多鄉(xiāng)親的寬慰與理解時,我亦熱淚盈眶。當(dāng)然,更多的時候,我為他們身上的小農(nóng)意識與傳統(tǒng)思想而慨嘆,也為他們的封建思想與落後觀念而頓足,有時歡笑喜樂,有時悲嘆難過,這一切皆源於小説的引人入勝。特別是從榮貞與秋香的故事開始,小説便水到渠成,一環(huán)扣一環(huán),充滿懸念,令人愛不釋手。一部長篇,這點是很緊要的。
(作者單位:福建省藝術(shù)研究院)
[責(zé)任編輯:楊真斌]