隨著人類進(jìn)入文明社會，屏風(fēng)被賦予了濃厚的文化內(nèi)涵。屏風(fēng)對中國人的心理影響是非常深遠(yuǎn)的，這與中國人自古以來的處世哲學(xué)密切相關(guān)。

　　——摘自《鳥度屏風(fēng)裏》

　　一個(gè)世紀(jì)之前，1920年新年前後的那個(gè)冬天，著名的英國作家毛姆在他週游列國的旅程中抵達(dá)了長江口，並溯流而上約2500公里，記下了58個(gè)可以成為小説素材的文本。但它們最終沒有各自延展成書，而是被連綴為“一組中國之行的敘事”合在一起出版了，其書名叫做《在中國屏風(fēng)上》。值得注意的是，當(dāng)年的中國見聞不論對於20世紀(jì)初期的英國作家，還是同時(shí)與之後的英國讀者、乃至全世界讀者而言，都成為一個(gè)遙遠(yuǎn)的他者，富有傳奇色彩以及神秘的東方情調(diào)，而毛姆用“屏風(fēng)”這個(gè)詞來定義他的收穫與表述，無疑是一個(gè)貼切與恰到好處的書名。

　　但是，儘管屏風(fēng)在傳統(tǒng)文化中如影隨形；或許因?yàn)樗冀K不在前景、不是關(guān)注焦點(diǎn)，抑或現(xiàn)代化進(jìn)程中，受玻璃的廣泛運(yùn)用以及西式傢具東播的影響，就是在毛姆訪華前後，屏風(fēng)漸漸退出中國日常生活乃至精英階層成為稀見之物的緣故；總之，屏風(fēng)已然是一種不常見不必備的對象。直至現(xiàn)在，對屏風(fēng)史的關(guān)注顯然與其歷史意蘊(yùn)並不對稱，相關(guān)的研究成果與歷史呈現(xiàn)，只能説剛剛有所開端。正因?yàn)槿绱耍苓M(jìn)所撰《鳥度屏風(fēng)裏：屏風(fēng)中的趣味文化史》（重慶出版社），這部以屏風(fēng)為主題的文化通俗作品，堪稱可以補(bǔ)繪出我們傳統(tǒng)中缺席的一角斑斕，為當(dāng)下讀者驀然回首數(shù)千年自家往事，提供了一條新的線索。

　　可屏風(fēng)的意義又豈止在於復(fù)古。眼前，日益增長的高房價(jià)令人蹙眉，要想在一個(gè)可以支配的空間裏擺放一張屏風(fēng)成為成本昂貴的事情——但似乎鮮有人從文化基因上來分析我們?yōu)槭颤N那麼需求一間屬於自己的房間或者住宅。當(dāng)然《鳥度屏風(fēng)裏》不必揭示房價(jià)背後的奧妙，作為一本談?wù)摎v史上的屏風(fēng)的書籍，不可離題太遠(yuǎn)。不過，該書卻可以帶來啟發(fā)，很久很久以來，我們的祖先一直十分重視關(guān)於空間的區(qū)隔與屬有——這不就是深藏在傳統(tǒng)中我們對房子一貫熱望的原因麼。

　　屏風(fēng)恰如其造型裝飾的那些立體錯(cuò)綜的功能意義，抽象地表述與分析，或許有一點(diǎn)隔屏通聲氣的意味，當(dāng)然也容易説得清楚，但不免少了具象的參照，不容易把語詞也變得豐富起來。如此，《鳥度屏風(fēng)裏》則像這一本取名自李白詩句的冊子，行文輕鬆散漫、首尾相顧，以與屏風(fēng)相關(guān)的歷代故事為緯，經(jīng)以屏風(fēng)造型與名義、功用上的變遷史，並敷上各種如今可見的古屏風(fēng)實(shí)物彩照，“鳥度屏風(fēng)裏”，必可使“人行明鏡中”——敘述推動思緒，形象加深印象，讀者可藉此對屏風(fēng)之史，對空間與平面在時(shí)間長河中的人工機(jī)巧的運(yùn)用過程，有了一個(gè)可見可聽、並掩卷之後有更多例證可回味的機(jī)會。