中新社臺(tái)北10月3日電 題:中秋節(jié)前夕在臺(tái)北梁實(shí)秋故居感受鄉(xiāng)愁
中新社記者 蔣雪林 邢利宇
中秋節(jié)前夕,記者來到位於臺(tái)灣臺(tái)北市雲(yún)和街的梁實(shí)秋故居,感受這位文壇大師的鄉(xiāng)愁。
中秋節(jié)前夕,記者來到位於臺(tái)灣臺(tái)北市雲(yún)和街的梁實(shí)秋故居,感受這位文壇大師的鄉(xiāng)愁。1949年,梁實(shí)秋赴臺(tái),不久後受邀前往臺(tái)灣師範(fàn)學(xué)院(臺(tái)灣師範(fàn)大學(xué)前身)任教,大女兒梁文茜和兒子梁文騏留在大陸。1952年,梁實(shí)秋和夫人程季淑、小女兒梁文薔搬入臺(tái)師大為他提供的宿舍——雲(yún)和街11號(hào),一住就是7年。 蔣雪林?jǐn)z
中秋節(jié)前夕,記者來到位於臺(tái)灣臺(tái)北市雲(yún)和街的梁實(shí)秋故居,感受這位文壇大師的鄉(xiāng)愁。 蔣雪林?jǐn)z
1949年,梁實(shí)秋赴臺(tái),不久後受邀前往臺(tái)灣師範(fàn)學(xué)院(臺(tái)灣師範(fàn)大學(xué)前身)任教,大女兒梁文茜和兒子梁文騏留在大陸。1952年,梁實(shí)秋和夫人程季淑、小女兒梁文薔搬入臺(tái)師大為他提供的宿舍——雲(yún)和街11號(hào),一住就是7年。
走進(jìn)梁實(shí)秋故居,映入眼簾的是一棟咖啡色日式建築和庭院裏巨大的麵包樹。穿過故居的門,只見墻壁上掛著梁先生老中青三個(gè)時(shí)期的黑白老照片,環(huán)顧四週,有種時(shí)光倒流之感。
梁實(shí)秋故居自然少不了他的《雅舍小品》。梁實(shí)秋自嘲嘴饞,一生未能忘情于詩酒,身居臺(tái)灣,但對(duì)老北京的美味始終唸唸不忘:一個(gè)小小的窩頭,存著祖父母在灶臺(tái)間的溫暖;一小鍋核桃酪,勾起一家人圍在小銅鍋前期待甜蜜的回憶。
“過年須要在家鄉(xiāng)里才有味道,羈旅淒涼,到了年下只有長吁短嘆的份兒,還能有半點(diǎn)歡樂的心情?而所謂家,至少要有老小二代,若是上無雙親,下無兒女,只剩下伉儷一對(duì),大眼瞪小眼,相敬如賓,還能製造什麼過年的氣氛?”
這是梁實(shí)秋先生《北平年景》開篇的話。面世于上世紀(jì)五十年代的《北平年景》,正是梁實(shí)秋先生懷鄉(xiāng)的寫照。
在臺(tái)北梁實(shí)秋故居執(zhí)行長吳姿瑩看來,梁實(shí)秋、胡適那一代是一群“可憐的人”。他們前半生在大陸,後半生羈旅臺(tái)灣,這片小島嶼成了一塊傷心之地。
“自大陸來臺(tái)的那些文化人,誰不懷鄉(xiāng)?”吳姿瑩説道。也正因如此,華人文學(xué)圈裏,就有了一個(gè)特殊的文化現(xiàn)象:臺(tái)灣島上的懷鄉(xiāng)悲情詩文。
梁實(shí)秋來臺(tái)居住數(shù)十年,文學(xué)創(chuàng)作成績斐然。一生給中國文壇留下了兩千多萬字的著作,其散文集創(chuàng)造了中國現(xiàn)代散文著作出版的最高紀(jì)錄。多篇散文中,均透著他思鄉(xiāng)之痛。
為解父親思鄉(xiāng)苦,1981年,梁實(shí)秋小女兒梁文薔回大陸探親,大女兒梁文茜折了一小枝棗樹葉,上面還有一個(gè)小青棗,讓梁文薔帶回臺(tái)灣。這棵棗樹是他們家在北京時(shí)一棵老棗樹的後代。後來那顆棗和枝葉都枯萎,梁實(shí)秋仍將棗葉珍藏在書中。
1987年,臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》主編採訪年過85歲的梁實(shí)秋,問他今生有何憾事。梁實(shí)秋説:“陸放翁‘但悲不見九州同’,我亦有同感。”
再問:“現(xiàn)在您最希望的事是什麼?”答:“如今我最希望的事只有一件:國泰民安,家人團(tuán)聚。”
最終,梁實(shí)秋沒有等到和大女兒團(tuán)聚,便已撒手人寰。
梁實(shí)秋留下遺囑:“覓地埋葬,選臺(tái)北近郊?jí)炆礁叩貫橐耍貏?shì)要高。”
遵照遺囑,家人將他的墓址選在臺(tái)灣淡水北新莊北海公園墓地。此地高曠,舉目四顧,蒼野茫茫;讓先生能夠隔海遙望魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)。
在《送行》一文中,梁實(shí)秋稱“離別的一剎那像是開刀”。唐朝詩人孟郊詩云:“瘦馬戀舊秣,羈禽思故棲。”讀完《北平年景》,再讀《送行》,忽然明白,梁實(shí)秋先生為何把離別比喻為“像是開刀”。(完)
[責(zé)任編輯:楊永青]