作為多部言情爆款I(lǐng)P的創(chuàng)作者，桐華此前基本只以郵件形式接受媒體採訪——過低的曝光度，導(dǎo)致她網(wǎng)上流傳的個人照還定格在好幾年前。

　　面訪，顯然不是桐華習(xí)慣的方式。接受本報(bào)記者專訪時(shí)，桐華的表達(dá)很隨性，説high了會手舞足蹈，“少女心”爆棚。

　　影視製作人，是如今桐華的另一個重要身份，她策劃、監(jiān)製了《放棄我，抓緊我》《煮婦神探》等熱播劇。每年桐華都過著“三城生活”——常住香港，處理出版事務(wù)會來北京，處理影視工作則奔赴杭州。

　　身為影視從業(yè)者，桐華卻不太願意改編自己的小説寧願為了影視而100%新寫一個劇本。“我對做電視劇沒有糾結(jié)，但對改編自己的作品是有糾結(jié)的，寫小説特別耗心神，是把自己全部放到了這個故事裏，情感釋放得蠻乾淨(jìng)的。而電視劇和小説截然不同，如是改編自己的作品，你必須把自己的東西打碎重塑，這很痛苦。”

　　這個在言情小説圈以淒美文筆圈粉的“大神”，過去10多年間創(chuàng)作了《步步驚心》《大漠謠》《雲(yún)中歌》《最美的時(shí)光》《那些回不去的年少時(shí)光》《曾許諾》等多部暢銷小説，之後一直深受影視改編市場的青睞。

　　除了擅長創(chuàng)造言情IP，桐華還自帶學(xué)霸標(biāo)簽。她畢業(yè)于北京大學(xué)光華管理學(xué)院，是個標(biāo)準(zhǔn)的理科生。

　　桐華回憶大學(xué)過得挺“佛係”：喜歡睡覺，熱衷宅在宿舍看小説；沉迷于看北大5塊錢兩場的投影儀電影，幾乎一週5天都泡在那裏……

　　大學(xué)時(shí)代的桐華，“像看天外來客一般”圍觀北大中文系的詩會；考試前努力振作，把自己從每天睡覺看小説看電影的狀態(tài)中拽出來，畢竟不能掛科。“北大有很多學(xué)霸，我應(yīng)該是北大學(xué)霸裏面的學(xué)渣”。

　　至於寫作嘛，除了寫日記就沒怎麼練過筆。桐華説，昔日同學(xué)對於她後來寫書成名的評價(jià)很“毒舌”：“你整天窩在宿舍裏看小説，終於把它轉(zhuǎn)化為生産力了。”

　　桐華畢業(yè)後從事金融工作，下了班和同事開心地去吃街邊的麻辣燙，靜下心來時(shí)，卻每每為自己未來軌跡的未知而感到惆悵、迷茫。

　　創(chuàng)作小説的開端，則完全是誤打誤撞。桐華坦言，從《步步驚心》下筆的那一刻，寫作徹底改變了她的生活。

　　“我下筆的那一刻其實(shí)是玩兒，今天實(shí)在是太無聊了，這屋子裏空蕩蕩，一點(diǎn)聲音都沒有，得給自個兒找個事做，那就寫個東西吧。”《步步驚心》是桐華創(chuàng)作的小説中花時(shí)間最短的，“沒有去思考過，感覺還不太懂這個東西是怎麼回事，是在一種完全懵懵懂懂的狀態(tài)中，憑著本能的驅(qū)動把它完成了。”

　　桐華説，寫《步步驚心》像打了雞血一樣，“交稿的那一瞬間，你感覺雞血被抽掉了，很累”。2005年萬聖節(jié)前夜，桐華在美國完成《步步驚心》的最後修訂。她形容走路的狀態(tài)是飄的，“精氣神全部被掏空”。

　　《步步驚心》是屬於憑本能衝動去寫，但寫《大漠謠》時(shí)，桐華發(fā)現(xiàn)自己必須得“思考”了。“後來寫《雲(yún)中歌》，我甚至有過感覺自己不會寫的時(shí)刻。你心裏有很多東西，想了很多故事，但文字好像不聽你使喚，你得思索怎樣用文字把各種各樣的想法表達(dá)出來，而且要是一種有序的表達(dá)”。

　　很多人都好奇，擅長寫言情小説的女作家，會擁有怎樣的性格底色？

　　桐華説，朋友挺喜歡找她聊天，比如上大學(xué)時(shí)，宿舍熄燈了，還有女生站在她床邊不肯離開，一個勁兒要向其傾訴感情問題。“但我認(rèn)為自己不細(xì)膩也不敏感。我只是會在人與人之間互動時(shí)候，看到比別人更多的資訊。我不是多愁善感的人，整體還是比較平穩(wěn)和冷靜的”。

　　冷靜的性格和理科生屬性，帶來的是小説架構(gòu)中縝密的邏輯，以及工作中的完美主義。“據(jù)星相學(xué)説，因?yàn)槲夜ぷ鞯男亲湓诹颂幣９ぷ髦心愀也钜会嵜祝叶紩愫茌^真兒，連書封‘翅膀’圖案上‘點(diǎn)點(diǎn)’的位置和大小，我都有要求”。

　　桐華笑言，編輯跟她合作出書時(shí)會很“痛苦”。

　　桐華的近作《散落星河的記憶》，是她首部科幻題材言情小説，架構(gòu)宏大，將前沿基因問題與古老的“我是誰”問題放在一起。而這部科幻言情的寫作契機(jī)也尤為神奇——桐華看電視萌生的靈感。

　　桐華偶然看到兩個節(jié)目，一個是講如何通過基因?qū)嶒?yàn)，減少某海島上咬人蚊子的數(shù)量；一個是“基因考古”，用DNA鑒定曹操家族後人。“好好玩！好神奇！”桐華非常認(rèn)真詳細(xì)地和記者講完節(jié)目內(nèi)容，然後兩眼放光，拉長音調(diào)感嘆了一聲：“哇……”

　　“我想，用基因的方法去講述情感的故事，好像也很有意思。”電視節(jié)目不小心揭開了這位理科生興趣的“封印”，因而有了《散落星河的記憶》。

　　除了寫作，之後把影視製作人納入自己的人生軌道，也出於偶然。

　　“正好我的合作夥伴那時(shí)候説，你對影視劇感興趣嗎？我説挺感興趣的。她説你要不然幫我們策劃一個電視劇——就這麼簡單地開始了。”彼時(shí)桐華沒有想太多，就是覺得新鮮、好奇。

　　“這兩個身份內(nèi)在是相通的，畢竟都是故事的創(chuàng)作，不同的是承載形式。寫小説是你一個人，但影視創(chuàng)作是一個集體項(xiàng)目。在這個過程中，首先你要跟編劇碰撞，進(jìn)展到製作階段也需要交流。把每個環(huán)節(jié)努力做到最好，去期待最後化學(xué)反應(yīng)出來的效果。”

　　回頭看，桐華認(rèn)為電視劇《步步驚心》算是非常有誠意的用心之作。“劉詩詩跟我説，她拍完《步步驚心》有半年是走不出這個角色的——那就證明她在拍的時(shí)候是‘進(jìn)去’的，有化學(xué)反應(yīng)，會影響到周圍所有的東西，讓這個作品向一個很好的方向發(fā)展”。

　　中國青年報(bào)·中青線上記者 沈傑群 實(shí)習(xí)生 余冰玥 來源：中國青年報(bào)

　　2019年04月16日 08 版