原標(biāo)題：做戲劇一直很艱難很痛苦

　　第六屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)進(jìn)程近半，一臺臺好戲輪番上演，讓小鎮(zhèn)的戲劇氛圍愈發(fā)濃厚。昨天，在戲劇節(jié)“小鎮(zhèn)對話”環(huán)節(jié)，賴聲川和鈴木忠志一起拋出“戲劇是什麼”的話題，可謂恰到好處。而鈴木忠志一開腔更是驚人，“我已經(jīng)八十歲了，我並不喜歡戲劇。”

　　鈴木忠志以往留給人的印象總有些嚴(yán)肅，如今卻越來越像個(gè)老頑童。前幾天，他剛剛承認(rèn)自己是“亞洲最帥的年輕導(dǎo)演”，如今又有這樣一鳴驚人的坦白，讓大夥都有點(diǎn)跟不上他的節(jié)奏。

　　被多少人奉為圭臬的古希臘和莎士比亞戲劇，在這位老頑童看來也並不是很好。他戲謔地説：“希臘戲劇裏所有的主人公都是殺人犯，有的戲是丈夫做了不好的事，妻子就把自己的孩子都?xì)⒘耍挥械膭t是兒子和自己加入不同宗教，母親就把兒子給殺了……”玩笑歸玩笑，但鈴木忠志認(rèn)為正是從古希臘戲劇中可以看到，政治家考慮的是統(tǒng)治國家的體制、法律，而藝術(shù)家和宗教考慮的則是維持這個(gè)集體需要在精神上做出什麼樣的規(guī)則。

　　意識到自己主動扛在肩上的藝術(shù)重任時(shí)，鈴木忠志也常常會反問自己：“為什麼要從事這個(gè)職業(yè)？我覺得做戲劇一直是很痛苦的。”對於鈴木忠志所説的艱難與痛苦，賴聲川也是深有同感。他認(rèn)為，戲劇要透過演出探討跟國家、民族非常相關(guān)的重要議題，而且作品還要有完整性、可看性，並達(dá)到教化人心的目的。

　　一邊説著痛苦，一邊鈴木忠志又對臺下的年輕人説：“戲劇人所做的事情要比運(yùn)動員、音樂家都難，不僅要站在很多人面前，還要把我們的理念傳遞給大家，所以戲劇人一定要自豪，我們做的事情是很厲害的。”他還透露説，在戲劇中也能窺見自己的生活，他正在烏鎮(zhèn)上演的作品《北國之春》的主人公就有他兒子的影子，他兒子也有很多電腦，在東京經(jīng)營一家小公司。

　　很多時(shí)候我們會從票房來判斷一部戲劇作品的成功與否，但這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)在鈴木忠志這兒完全行不通。他説，自己在利賀演的戲不賣票，觀眾看完戲想給多少錢就給多少錢，有的人給的很多，有的人則給的很少，有些窮學(xué)生也可以不付錢。

　　在鈴木忠志看來，觀眾來看自己的戲就是在支援自己。在他的創(chuàng)作中，也只會考慮自己想要傳遞什麼理念，而不會考慮作品能不能被觀眾接受，“如果你在創(chuàng)作之初就考慮能不能被觀眾接受，那就是在做生意而不是進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。”賴聲川表示，自己多年來的經(jīng)驗(yàn)也是如此，不去想觀眾要什麼，要多想自己想表達(dá)什麼，“你努力做得好就會有觀眾，雖然有多有少，但也不要去設(shè)想觀眾想要什麼。”