原標題：“業(yè)餘導演”何冰：我敢排你還不敢説，説唄！

　　認為舞臺有時得撂一撂的何冰，這一撂就是好幾年，去年在排《窩頭會館》時，他的一句“演員永遠無法抵禦好劇本”真的就在今年應驗了——昨晚，由何冰自導自演的話劇《陌生人》在首都劇場落幕，雖然之前並未造勢，但在首演前已經(jīng)一票難求。即便謝幕時並未如《窩頭會館》、《喜劇的憂傷》那般山呼海嘯，但這部作品卻足以滿足一介高能觀眾的審美需求。

　　一直以來，如果有人説何冰演得不好，他便眼睛放光必會刨根問底，電視劇《白鹿原》如此，話劇《陌生人》亦如此。“説説唄”成了他近段時間的問候語，“一個業(yè)餘票友導演的戲，有什麼不敢説的，我敢排你還不敢説，做戲就應該坦誠。”

　　説劇本

　　“這都誰跟誰啊？”

　　《陌生人》原名《父親》，作者弗洛裏安·澤勒在歐洲備受矚目。一個30歲出頭作者的作品，能夠一遍就敢説自己完全厘清脈絡的觀眾恐怕不多。“開始時，劇本我也是看了好幾遍，這都誰跟誰呀！但後來我發(fā)現(xiàn)這個戲妙就妙在時空是亂的，故意讓觀眾帶著解密的心理去看，這種逆向的邏輯是以往觀劇經(jīng)驗裏沒有的。説實話，我開始時也被劇本的形式搞得五迷三道，有好幾場戲都是重復的，但裏面蘊含了很多，我相信直到今天，還有些東西是我們沒看到的。”何冰説。

　　雖然劇中傳遞的是永恒的家庭關係悖論，但劇場裏卻不時傳出笑聲，“作者給這齣戲的定位本身就是‘悲喜劇’，父親把家庭成員張冠李戴這件事本身就很可笑，但所有有過同樣經(jīng)歷的家庭都不會覺得這是件可笑的事，相反是一種折磨。”

　　父親、大女兒、女婿、醫(yī)生、陪護……臺上角色不少，但何冰説，其實全劇只發(fā)生了一組人物關係，卻千變萬化，爸爸、媽媽和孩子，愛與自私同在。“年邁的父親永遠在找手錶，對待子女也是遠香近臭，全世界的人似乎都如此，而所謂的好戲其實也都是在説‘愛面前的苦惱’，天下劇本其實寫的都是一件事：‘你得愛我’。”而家人面對面卻無法交流的普遍現(xiàn)象也成為該劇沒有沿用原作劇名而改為《陌生人》的一層原因。

　　説臺詞

　　法國人説北京話，這不只是手藝

　　法國劇本，何冰飾演的父親卻是滿口的京味兒，“《嘩變》不是一直這麼演嗎？《推銷員之死》，英若誠先生不就是一口地道的北京話嗎？《請君入甕》時於是之先生也是操著北京腔。雖然人名是魁格、格林沃，但你還是得拿你最擅長的傢夥事兒幹這事。你想，如果趙本山用上海話演小品，郭德綱用廣東話説相聲，這簡直難以想像。正所謂手藝巧還得看傢夥事兒，演戲還是得演人類的共通性。都到今天了，總不能還帶著假頭套去演吧，對於劇本，父親的臺詞我也是一字未動，只不過用了自己更擅長的那口兒。”

　　説導演與演員

　　“自己當導演 省了導演説服我的過程”

　　一直以來，何冰演戲基本不化粧，這個戲會簡單畫一點是因為他在導演的位置，更多的是要為其他人打樣兒。

　　“我不認為應該去演一個外國老頭兒，也沒想在形式上弄嚇唬人的那套。看起來家庭成員間冷漠難以交流，但其實老頭兒的內心是很溫暖的，更能夠感覺作家本人也是極其溫暖的。”

　　原作《父親》在倫敦西區(qū)的演出曾收穫全五顆星的評價，也是拿滿了該拿的獎，但何冰在執(zhí)導時卻沒有用平行時空等噱頭唬人，整場戲更沒有如期待在結尾催淚或煽情。“別弄那個，老老實實演完就完了。第一遍看劇本我就被感動了，我挺納悶，沒看懂還跟著瞎難過。排戲前我也沒有刻意去看歐洲演出的視頻，因為我不敢保證不去學人家。這並非一齣病理推廣戲，不想告訴觀眾病是什麼，我在臺上也沒有一秒鐘是在演病人。編劇曾經(jīng)説‘這個劇本你怎麼讀都好像缺一塊，各個角度都似乎對不上’，事實也正是如此，而恰恰也是高妙在此。”

　　何冰手中的劇本已經(jīng)被他翻得鼓了起來，但上面卻標注寥寥，更多的處理或許在他心裏。首次做導演，何冰沒有用力過猛，也不想向什麼理論致敬。“在我心目中，話劇舞臺演員的位置還是最高的，我不是否定導演，裏皮牛吧，率領的國足還是輸球，道理一樣。我沒有真想當導演，只是想換個角度把表演弄清楚點，當然自己當導演也有一個好處，就是省了導演説服我的過程，而且這個位置不意味著權力，而是一種責任。但是您還別鼓勵我，鼓勵我我可就真幹了。”

　　説“恢復自由”

　　“受不了人家對你的好”

　　三四年沒在舞臺演新戲了，癥結就在沒有打眼的劇本，去年從跟著電視劇《白鹿原》劇組滿世界跑，何冰就已經(jīng)開始踅摸劇本。《陌生人》上演後，有人感慨：原來這樣的劇本能夠打動他。幾乎全人藝班底，卻沒有納入人藝體制內，不為別的，何冰説就在於行程太長。

　　“劇院的戲從劇本論證到立項週期太長，而我這次前後僅用了三個月的時間。”推出這個戲的是新近成立的何冰工作室，這個工作室與其他明星工作室最大的不同就是不涉足影視，依然做話劇。未來，何冰最期待的是海外優(yōu)秀劇本版權的轉化，“當年人藝排《上帝的寵兒》，話劇上演後電影才出來，當然那個時候因為有英若誠，我們能夠同步捕捉到國外的好劇本。”

　　去年，何冰第一次簽了經(jīng)紀公司，但排《陌生人》時，他已恢復了“自由身”，一年的時間，何冰自言是“受不了人家對你的好”。“人家非常專業(yè)，但就拿出門見人這件事吧，您出門必得有一身行頭吧，這行頭不能每次都買，就得租或借吧，這一租您就得去試；接受個採訪，得有造型、有宣傳、有攝影，這個氛圍弄得你説話就得執(zhí)公執(zhí)令，算了，我還是簡單點好。”

　　10年前，40歲的何冰曾經(jīng)説人家是四十不惑，而我是人到四十而大惑。如今，面對50歲，何冰反而稱自己不惑了，“別想別的了，就是工作吧。只是現(xiàn)在不能像以前，上午真刀真槍地打一場網(wǎng)球，晚上還能上臺，現(xiàn)在這個‘電’肯定是不夠了，只能老老實實做好一件事。”