繼去年9月在《收穫》、《人民文學(xué)》兩本文學(xué)期刊上發(fā)表了短篇小説、組詩(shī)、戲曲劇本等幾篇種類不同的新作後,近日莫言再度通過(guò)兩本著名文學(xué)期刊《十月》和《花城》推出新作,包括短篇小説《等待摩西》、《詩(shī)人金希普》、《表弟寧賽葉》和詩(shī)歌《高速公路上的外星人》、《雨中漫步的猛虎》等。看來(lái)自2012年奪得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)後的數(shù)年沉澱期已經(jīng)結(jié)束,莫言正在漸漸回歸創(chuàng)作狀態(tài)。
【新作】
延續(xù)幽默詼諧風(fēng)格
據(jù)了解,《等待摩西》是一部現(xiàn)實(shí)主義作品,時(shí)間跨度從上世紀(jì)六七十年代寫到當(dāng)下,通過(guò)出身於基督教家庭的柳摩西在特殊歷史時(shí)期把自己的名字改為柳衛(wèi)東最後又改回原名的人生經(jīng)歷,描摹出中國(guó)社會(huì)和國(guó)人的觀念在這幾十年間的變遷。《表弟寧賽葉》和《詩(shī)人金希普》則文如其名,比較幽默荒誕,講述了“莫言”兩位表弟的故事:寧賽葉心比天高,空談理想,遊手好閒。金希普俗不可耐,專事鑽營(yíng)。這兩個(gè)偽文學(xué)憤青都自詡生不逢時(shí)、懷才不遇,於是他倆湊到一起,仗著表哥“莫言”的名號(hào)招搖撞騙,引發(fā)了一系列令人啼笑皆非的事件。
這些新小説雖然題材迥異,但都保有莫言以往的語(yǔ)言特點(diǎn),幽默風(fēng)趣又十分口語(yǔ)化。如《表弟寧賽葉》開篇即寫道:“三哥,你不要自鳴得意,更不要沾沾自喜,你不要妄自尊大,也不要以為咱東北鄉(xiāng)里只有你有文學(xué)才能,我的表弟秋生——筆名寧賽葉——外號(hào)怪物——借著幾分酒力,怒衝衝地對(duì)我説。我知道你瞧不起金希普,你這是犯了文人相輕的臭毛病!我認(rèn)為金希普的才華遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)你,他之所以沒你名氣大,是他沒趕上好時(shí)候,他如果逢上八十年代那文學(xué)的黃金時(shí)代,哪輪得上你倡狂!”
【詩(shī)歌】
以前寫打油詩(shī)
現(xiàn)在寫自由體新詩(shī)
莫言的詩(shī)歌則更為詼諧灑脫,也更具生活氣息。比如《高速公路上的外星人》中寫道,“從馬賽到巴黎/路似吊橋漸漸翹起/那是八月的正午/四十二攝氏度/公牛的睪丸幾乎垂到地面/狗伸出舌頭喘息/路面熔化/仿佛黑色的糖稀/路越翹越高/是高射炮打飛機(jī)的角度/車附在路面/喘息著攀爬”,還有“喝了兩杯假茅臺(tái)/淚水落在美人懷/美人美人樂開花/夢(mèng)中成了外星人的媽/外星人體會(huì)不到的痛苦/因?yàn)楠?dú)特,所以珍惜”。
《十月》雜誌副主編寧肯認(rèn)為這些詩(shī)具有強(qiáng)烈的個(gè)性特點(diǎn),甚至可以稱之為“莫言體”。他告訴北京青年報(bào)記者,莫言以前常會(huì)以古體的五言或七言律詩(shī)形式寫些打油詩(shī),不過(guò)像現(xiàn)在這樣的新詩(shī)就寫得比較少。“他過(guò)去用律詩(shī)格式寫打油詩(shī),形式是嚴(yán)肅的,內(nèi)容卻很輕鬆,真正算得上是打油詩(shī)。這次這種自由體新詩(shī)正好相反,看著像輕鬆隨意的打油詩(shī),裏面卻有著豐富的內(nèi)涵,能讓人有突然被擊中的感覺。”寧肯説這和莫言平素的説話風(fēng)格也有點(diǎn)像:“不像作家或詩(shī)人那樣正襟危坐、字斟句酌,但是在貌似散漫的文字裏能精準(zhǔn)捕捉到某種意象和情緒。”
【小説】
都用第一人稱,風(fēng)格轉(zhuǎn)紀(jì)實(shí)
被問到莫言的新小説與其之前的作品相比有何變化時(shí),寧肯稱這和他這些詩(shī)歌的特點(diǎn)有些相似。“新作採(cǎi)用了相對(duì)輕鬆的、反諷的語(yǔ)言風(fēng)格,能從中感覺到莫言心態(tài)的放鬆,一點(diǎn)兒都不繃著,特別鬆弛。其實(shí)這種文風(fēng)在他以前的作品裏也有,不過(guò)被包裹得比較深,不像現(xiàn)在這麼明顯。同時(shí),在表面的放鬆中又有著他對(duì)生活敏銳的觀察。”此外,莫言這次發(fā)表的小説還有一個(gè)共同特點(diǎn),就是都採(cǎi)取了第一人稱,從“我”的角度來(lái)敘事,有著很強(qiáng)的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。
像《等待摩西》中寫道:“現(xiàn)在是2017年8月1日,我在蓬萊八仙賓館801房間。剛從酒宴上歸來(lái),匆匆打開電腦,找出2012年5月寫于陜西戶縣的這篇一直沒有發(fā)表的小説(説是小説,其實(shí)基本上是紀(jì)實(shí))。我之所以一直沒有發(fā)表這篇作品,是因?yàn)槲铱偢杏X這個(gè)故事沒有結(jié)束。”寧肯説這有一種“元小説”的味道,傳統(tǒng)小説關(guān)心的是人物、事件,是作品所敘述的內(nèi)容,“元小説”則更關(guān)心作者本人的創(chuàng)作過(guò)程。“莫言在這篇小説中就談到了他是怎樣寫小説的,用了一種類似非虛構(gòu)、紀(jì)實(shí)的方式,讓作品顯得不那麼像小説,給人感覺很真實(shí)。”
《花城》雜誌主編朱燕玲也表示,“莫言這次的新作品延續(xù)了他自己的風(fēng)格,有點(diǎn)像人物素描,還是寫家鄉(xiāng)的人和事,只是把時(shí)間放在了當(dāng)下的時(shí)代。《花城》發(fā)表了莫言的新作後,讀者反響非常熱烈,還有讀者甚至興致勃勃地進(jìn)行了續(xù)寫併發(fā)到網(wǎng)上,莫言、寧賽葉、金希普、《花城》都被寫了進(jìn)去,非常生動(dòng)。文學(xué)能達(dá)到這麼現(xiàn)實(shí)、這麼接地氣的效果,不是很好嗎?”
【創(chuàng)作】
6年前在秦嶺腳下寫就初稿
在去年的某次文學(xué)座談會(huì)上,莫言自己也曾談到他創(chuàng)作的基礎(chǔ)就是現(xiàn)實(shí)生活。“純想像的作品是不存在的,即便你寫科幻也是基於你了解現(xiàn)實(shí)世界的材料,還是要寫人,寫人的感情。”他還透露,去年9月和此次發(fā)表的這些小説大部分是2012年春天他住在秦嶺腳下一個(gè)朋友家裏時(shí)寫的,這恰好能夠?qū)φ丈稀兜却ξ鳌分小罢页?012年5月寫于陜西戶縣的這篇一直沒有發(fā)表的小説”這句話,證明他的新小説的確有著紀(jì)實(shí)的成分。
莫言進(jìn)一步介紹,後來(lái)因?yàn)榈弥Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這件事情,把這些已經(jīng)寫好或正在創(chuàng)作中的小説放下了。“當(dāng)我重新把這批小説找出來(lái)的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)不能就這樣發(fā)表,必須修改。這些小説就像當(dāng)年埋到地下的蘿蔔和白菜一樣,我們以為埋下去它們不長(zhǎng)了,其實(shí)它們還是在生長(zhǎng)的,蘿蔔長(zhǎng)滿了芽子,白菜心裏鑽出了綠芽。這幾篇小説的人物都是有原型的,5年的時(shí)間,這些原型人物的命運(yùn)都發(fā)生了變化,一位死了的突然活著回來(lái)了,一位很落後的突然開上賓士了,一位很懦弱的突然幹了一件驚天動(dòng)地的事。從這個(gè)角度來(lái)講,小説是能夠成長(zhǎng)的,而且建立在故鄉(xiāng)基礎(chǔ)上的小説本身是充滿開放性的,永遠(yuǎn)不會(huì)封閉。”
[責(zé)任編輯:楊永青]