一碗臺灣牛肉麵傳承“家的味道”
走進(jìn)麵店,最先映入眼簾的是幾幅黑底金字匾額。現(xiàn)在的店主於懷增介紹,匾額皆由其祖父于忻之親筆題寫,其中一幅寫著店訓(xùn)“食德為天”,也訴説著于家麵店的變遷史。
于忻之?dāng)y妻從青島來到臺灣後,為維持生計,用身上僅有的七十塊錢支起一個小攤,起初主要賣山東饅頭為生。在那個物資匱乏的年代,麵糰的邊角料被拿來做手工刀切面,物盡其用。於懷增還記得父親回憶,用市場裏牛肉攤剩下的牛骨頭熬製成湯、煮一碗麵,就是人間美味。
老兵們在陌生的臺北安家落戶,大多在萬華區(qū)西門町一帶做小生意謀生。“山東人吃苦耐勞,講求忠信義,所以我爺爺?shù)纳夂芎谩!膘稇言稣h。
苦心經(jīng)營下,于家的小攤慢慢做大,終於在上世紀(jì)七十年代,在今天的昆明街有了自己的店舖,生意也轉(zhuǎn)為主營手工刀切牛肉麵。于老山東口音重,許多老客人喜歡稱其為“老山東”,這也是這家店名字的由來。幾年後,于家麵店又搬至西寧南路,此後一直傳承至今。
於懷增牢記祖父傳授下來的生意經(jīng),把一件事做好,真材實(shí)料,精益求精。“創(chuàng)業(yè)容易守業(yè)難,我希望把爺爺創(chuàng)業(yè)和敬業(yè)的精神傳承下去。”
不止于家麵店,各式流派的牛肉麵店遍佈臺北的大街小巷。桃源街鼎盛時期更是匯聚了十幾家“牛肉麵大王”,一時成為臺北一景。牛肉麵的風(fēng)靡在臺北得到集中體現(xiàn),于家麵店也是牛肉麵在臺灣“發(fā)家”和盛行的一個縮影。
由於早期臺灣農(nóng)業(yè)社會以種植稻米為主,麵食並非當(dāng)?shù)厝说闹魇场jP(guān)於臺灣牛肉麵的起源有多個版本,其中一種推斷是:1949年後因食物短缺,小麥、牛肉等物資被大量引入島內(nèi),加上百萬來臺老兵和眷屬的“胃口改造”,為牛肉和面的相遇創(chuàng)造了條件。
已故美食評論家逯耀東教授關(guān)於臺灣牛肉麵源自老兵眷村的説法獲得較多認(rèn)可。在於懷增看來,那個年代祖父漂洋過海、歷經(jīng)辛苦來臺落腳,要養(yǎng)家糊口,自己拿手的“家常面”是最簡單質(zhì)樸的謀生手段。這碗帶有家鄉(xiāng)味的麵食也是老一輩思鄉(xiāng)時的情感寄託。
食物最能暖人心。除了牛肉麵,於懷增還堅持做手工餃子,同樣傳承自祖輩的配方,保留了傳統(tǒng)的家鄉(xiāng)味。他總提醒客人別忘記喝餃子湯,“我爺爺説,餃子湯喝下去是家的味道”。
在當(dāng)?shù)兀H恻I曾是學(xué)生果腹的上選,也曾是晚歸打工族的摯愛,外地觀光客對臺灣美食的印象大多始於一碗牛肉麵。有饕客説,一碗熱騰騰的牛肉麵散發(fā)著鄉(xiāng)愁和“家的味道”,也刻在臺灣人的集體記憶裏。
“口碑重要,味道更重要,熟悉的味道最能勾起人內(nèi)心的情愫,我要努力把‘老山東’繼續(xù)傳承下去。”於懷增説。
(據(jù)新華社臺北電)